
《安妮⽇記》

前⾔

扉⾴

〈⽇記⼀〉

〈⽇記⼆〉

〈⽇記三〉

後記

安妮．法蘭克的遺產



《安妮⽇記》

安妮．法蘭克

呂⽟嬋 譯

《好讀書櫃》



前⾔

   

  安妮．法蘭克（Anne Frank）的⽇記從⼀九四⼆年六⽉⼗⼆⽇寫
到⼀九四四年⼋⽉⼀⽇。起初她純粹為⾃⼰⽽寫。在⼀九四四年的某

⼀天，荷蘭流亡政府官員傑瑞特．博克斯坦（Gerrit Bolkestein）從倫
敦透過廣播電臺宣布，他希望戰後能收集德國占領下荷蘭⼈⺠苦難⽣

活的⾒證記述公諸⼤眾，還特別提到信件與⽇記作為例⼦。

  安妮．法蘭克聽到這段話很⼼動，決定在戰爭結束後出版⼀本以

她的⽇記為基礎的書，於是開始改寫編輯，潤飾⽇記內⽂，刪除⾃認

不夠精采的段落，並根據回憶加⼊其他故事。在此同時，她原本的⽇

記還是繼續寫下去。以學術⾓度編輯的《安妮．法蘭克⽇記：評述

版》（The Diary of Anne Frank:The Critical Edition,1989），把安妮未
經編輯的原始⽇記稱為Ａ版，以區分她⾃⾏編輯後的第⼆本⽇記，也

就是俗稱的Ｂ版。

  安妮最後⼀則⽇記寫於⼀九四四年⼋⽉⼀⽇。⼀九四四年⼋⽉四

⽇，躲在密室的⼋個⼈遭到逮捕。在同⼀棟樓⼯作的兩位秘書，蜜

普．吉斯（Miep Gies）與⾙普．佛斯哥耶爾（Bep Voskuijl），發現安
妮的⽇記本散落在地。蜜普．吉斯將⽇記收好塞進⼀個書桌抽屜，戰

後確認安妮已經遇難，才把無⼈翻閱過的⽇記交給安妮的爸爸奧圖．

法蘭克（Otto Frank）。
  經過⻑時間的考慮，奧圖．法蘭克決定完成⼥兒的⼼願，出版她

的⽇記。他從Ａ版與Ｂ版中選材，編成⼀部篇幅較短的版本，此版本

後來被稱之為Ｃ版，也就是全世界讀者所知道的《⼀位少⼥的⽇記》

（The Diary of a Young Girl）。
  奧圖．法蘭克選材時必須考量幾點。⾸先，篇幅要短，才能符合

荷蘭出版社該系列叢書的要求。此外，幾⾴有關安妮對性⽅⾯興趣的



內⽂要刪除，⽇記在⼀九四七年⾸度出版，公然描寫性與該時代的⾵

俗不合，在青少年讀物中更不可出現。出於對死者的尊重，奧圖．法

蘭克也刪除幾段醜化妻⼦與密室其他成員的内容。安妮從⼗三歲開始

寫⽇記，被迫擱筆時才⼗五歲，因此毫不保留記錄下⾃⼰的好惡。

  奧圖．法蘭克在⼀九⼋〇年辭世，遺囑將⼥兒的⼿稿贈給阿姆斯

特丹荷蘭戰爭檔案研究院（ Netherlands State Institute for War
Documentation in Amsterdam）。⾃出版以來，⽇記的真實性持續遭到
質疑，因此戰爭檔案研究院下令徹底調查。最後⽇記證實為真，毫無

可疑之處，全本⽇記連同詳盡研究結果⼀併出版，即為前⽂的《評述

版》。此版不但包含了Ａ、Ｂ、Ｃ三個版本，亦收錄法蘭克⼀家的背

景資料、他們被捕與發配的詳情，安妮筆跡的調查檔案，以及調查使

⽤的⽂獻資料。

    位 於 瑞 ⼠ 巴 塞 爾 的 安 妮 ． 法 蘭 克 基 ⾦ 會 （ The Anne
Frank─Fonds）是奧圖．法蘭克的法定繼承⼈，因此也繼承了他⼥兒的
著作權。基⾦會後來決定為⼀般讀者出版增訂版，新版無損奧圖．法

蘭克最初編輯之舊版的價值，因為舊版已經把⽇記與其中的啟⽰傳達

給無數讀者。增訂版彙整編輯⼯作交由作家兼翻譯家莫珍．普萊斯勒

（Mirjam Pressler）負責，她從安妮的Ａ與Ｂ兩版本挑選段落補充奧
圖．法蘭克最初的節選版本，編輯出來的權威版已獲安妮．法蘭克基

⾦會認可，内容增加⼤約百分之三⼗，希望能讓讀者更了解安妮．法

蘭克的內⼼世界。

  ⼀九九⼋年，有五⾴原本無⼈知曉的⽇記重⾒天⽇，在安妮．法

蘭克基⾦會的許可下，本版本在⼀九四四年⼆⽉⼋⽇既有⽇記後⾯加

⼊⼀⼤段，但並未收錄⼀九四⼆年六⽉⼆⼗⽇⽇記另⼀則較短版本，

因為本書已收錄更詳細的版本。此外，根據新發現，⼀九四⼆年⼗⼀

⽉七⽇⽇記移⾄⼀九四三年⼗⽉三⼗⽇。詳情請參考修訂過的《評述

版》。

  安妮編輯第⼆版⽇記（Ｂ版）時，替⽇記中出現的⼈物取了假

名。她起初想⾃稱安妮．歐⾥斯（Anne Aulis），後來⼜改為安妮．羅



賓（Anne Robin）。奧圖．法蘭克選擇以真名稱呼⾃⼰的家⼈，其餘
的⼈則遵從安妮的意願。多年來，協助密室家庭者的⾝分早已眾所皆

知，因此本版理當採⽤他們的真名。其他⼈則沿⽤《評述版》中的假

名。⾄於希望繼續匿名的⼈，戰爭檔案研究院隨意替他們選擇姓名縮

寫。

  密室其他藏匿者的真名如下：

  范．佩爾斯（van Pels）⼀家（原籍德國奧斯納布呂克）
  奧古斯特．范．佩爾斯（Auguste van Pels，⽣於⼀九〇〇年九⽉
九⽇）

  赫曼．范．佩爾斯（Hermann van Pels，⽣於⼀⼋九⼋年三⽉三⼗
⼀⽇）

  彼得．范．佩爾斯（Peter van Pels，⽣於⼀九⼆六年⼗⼀⽉⼋
⽇）

  安妮在⼿稿稱他們為佩特洛尼拉（Petronella）、漢斯（Hans）與
阿佛列德（Alfred）姓⽒為范．丹恩（van Daan）；在本書中則稱他們
為佩特洛尼拉（Petronella）、赫曼（Hermann）與彼得（Peter），姓
⽒同為范．丹恩（van Daan）。
  富利茲．菲佛（Fritz Pfeffer，⽣於⼀⼋⼋九年四⽉三⼗⽇，德國
吉森）

  安妮在⼿稿與書中稱他亞伯特．杜瑟爾（Albert Dussel）。
  讀者不妨記住⼀點，本版⼤多以安妮約⼗五歲時寫下的Ｂ版⽇記

為依據，安妮偶爾會翻回前⾯，為先前所寫的某段話加上意⾒，本版

會清楚標⽰出這些意⾒。安妮的拼字與語法錯誤當然也⼀⼀改正過。

除此之外，內⽂⼤致忠於安妮原著，因為歷史紀錄不宜加以增刪和闡

述。



扉⾴

  希望我能告訴你所有的秘密，因為我從來沒有信任過誰，

  希望你能成為給予我慰藉與⽀持的重要源頭。



〈⽇記⼀〉

    

★⼀九四⼆年六⽉⼗⼆⽇

  希望我能告訴你所有的秘密，因為我從來沒有信任過誰，希望你

能成為給予我慰藉與⽀持的重要源頭。

   

安妮在⼀九四⼆年九⽉⼆⼗⼋⽇補充：

  到⽬前為⽌，你的確是給予我慰藉的重要源頭，吉蒂也是，我現

在經常寫信給她，⽇記這樣寫起來好多了，現在我迫不及待能在你這

裡寫字的時刻。

  哦，好⾼興把你帶來了！

   

★⼀九四⼆年六⽉⼗四⽇星期⽇

  我要從收到你的那⼀刻開始記起，也就是發現你跟其他⽣⽇禮物

⼀起擺在桌上的那⼀刻。（買你的時候我也在場，但那不算。）

  六⽉⼗⼆⽇星期五那天，我六點就醒了，這不奇怪，因為那天我

⽣⽇。可是我不許那麼早起床，只好忍著好奇⼼，忍到六點四⼗五

分，再也忍不住了，就⾛去餐廳，⼩貓莫奇跑來磨蹭我的腿歡迎我。

  ⼀過七點，我就去找爸爸媽媽，然後到客廳拆禮物，你是我看到

的第⼀樣東西，⼤概是我收到最棒的禮物吧。接下來，看到⼀束玫

瑰、幾朵芍藥和⼀盆盆栽。爸爸媽媽送我⼀件藍⾊上⾐、⼀套遊戲、

⼀瓶我覺得喝起來有點像酒的葡萄汁（畢竟酒是⽤葡萄釀的）、⼀組

益智遊戲、⼀罐冰淇淋、⼆點五荷蘭盾，還有兩本書的禮券。我還收

到⼀本《暗箱》（不過瑪歌已經有了這本書，所以我拿我這本換了其

他東西）、⼀盤⾃製餅乾（當然是我⾃⼰做的，我已經很會做餅乾

了）跟很多的糖果，以及媽媽送我的草莓餡餅。還有奶奶寫的信，信



來得真是時候，不過當然只是巧合。

  後來漢娜莉來接我，我們就上學去了。下課時我請⽼師同學吃餅

乾，然後⼜開始上課。我五點才回到家，因為跟其他同學去了體育

館。⽼師不准我做運動，因為我的肩膀和⼤腿容易脫⾅，但由於那天

我⽣⽇，我可以決定同學做什麼運動，我選了排球。後來⼤家繞著我

圍成⼀圈跳舞，唱⽣⽇快樂歌。回到家時，珊妮．雷德曼已經來了。

體育課後，伊爾賽．華格納、漢娜莉．⾼斯拉和賈桂琳．范⾺森跟我

回家，因為我們同⼀班。漢娜莉和珊妮以前是我最好的兩個朋友，別

⼈看⾒我們在⼀起就說：「安妮、漢妮和珊妮來了。」我上了猶太中

學才認識賈桂琳．范⾺森，現在她是我最好的朋友，伊爾賽是漢娜莉

最好的朋友，珊妮現在讀另⼀間學校，在那裡有別的朋友。

  她們送我⼀本很漂亮的書，書名是《荷蘭⺠間故事與傳說》，可

是她們搞錯了，買到第⼆冊，所以我⽤另外兩本書換了第⼀冊。海蓮

娜阿姨送我⼀組益智遊戲，史黛芬妮阿姨送我好漂亮的胸針，蘭妮阿

姨送我⼀本很棒的書：《黛絲上⼭去》。

  今天早上躺在浴缸的時候，我⼼想要是我能有⼀隻像狗明星任丁

丁那樣的狗，不知該有多好。我也要叫牠任丁丁，帶牠跟我⼀塊上

學，牠可以待在⼯友室，天氣好的時候，也可以待在⾃⾏⾞⾞架旁。

   

★⼀九四⼆年六⽉⼗五⽇星期⼀

  我的⽣⽇慶祝會在星期⽇下午，同學都好喜歡任丁丁演的電影。

我收到兩枚胸針、⼀張書籤和兩本書。

  我會開始聊⼀聊學校與班上⼀些事情，先從同學說起吧。

  ⾙蒂．布隆曼達外表有點窮，我想她家⼤概也是真的窮吧。她住

在阿姆斯特丹西區⼀條偏僻的街道，我們都不知道那條路在哪裡。她

成績很好，不是因為她很聰明，⽽是因為她⾮常⽤功。她很⽂靜。

  賈桂琳．范⾺森⼤概是我最好的朋友，不過我從來沒有過真正的

朋友，⼀開始我以為賈姬是真正的朋友，結果⼤錯特錯。

  Ｄ．Ｑ【註】⾮常神經質，⽼忘東忘西，所以⽼師常常處罰她，



另外出作業要她寫。她對⼈很好，對Ｇ．Ｚ特別好。

【註】原註：希望保持匿名者，編者隨意為他們編了⼀組姓名縮寫。

  Ｅ．Ｓ話很多，但她說的話不好笑。她問⼈事情時，總愛摸⼈家

的頭髮，不然就亂弄⼈家的釦⼦。有⼈說她受不了我，我才不在乎，

反正我也不怎麼喜歡她。

  漢妮．梅茲⼈很好，個性⼜開朗，只是嗓⾨⼤，在⼾外玩的時候

好幼稚。可惜，漢妮有個叫蓓琵的朋友，⼜骯髒⼜沒氣質，帶壞了漢

妮。

  Ｊ．Ｒ──關於她的事，我可以寫滿⼀本簿⼦。Ｊ是個討厭、卑
鄙、傲慢、虛偽⼜愛說⼈閒話的傢伙，⾃以為多麼成熟。她把賈姬迷

得團團轉，真討厭。Ｊ動不動就⽣氣，會為芝⿇⼤的事突然哭起來，

最討厭的是她愛現得要命。Ｊ⼩姐⽼⾃以為是。她⾮常有錢，有滿滿

⼀櫃⼦可愛得不得了的⾐服，只是穿在她⾝上太⽼氣。她以為⾃⼰很

美，才不呢。我受不了她，她也受不了我。

  伊爾賽．華格納⼈很好，個性⼜開朗，可是很愛挑剔，⼀件事可

以抱怨⽼半天。伊爾賽很喜歡我，她很聰明，可是懶惰。

  漢娜莉．⾼斯拉，在學校⼤家叫她莉絲，她有⼀點古怪，⼤部分

時間很害羞，在家嘰嘰喳喳，在別⼈⾯前卻很少說話。不管跟她說什

麼，她都⼀五⼀⼗告訴她媽媽。不過她有話就直說，最近我很欣賞

她。

  南妮．范．普拉格──西加爾個⼦⼩⼩的，好玩⼜懂事。我覺得她
很好，頗聰明，除此之外，就沒什麼好說的。

  艾菲．德．榮格，我認為她很厲害，才⼗⼆歲，已經像⼤⼈了，

對我的態度好像我是⼩孩⼦。她很樂於助⼈，我喜歡她。

  Ｇ．Ｚ是我們班上最漂亮的⼥⽣，臉蛋漂亮，不過腦⼦有點笨。

我想她會留級，當然啦，我才沒這麼跟她說。

   

  安妮後來有⼀天在這裡補充：

  Ｇ．Ｚ最後竟然沒有留級。



   

  坐在Ｇ．Ｚ隔壁的就是我們班⼗⼆個⼥⽣中的最後⼀個：我。

  關於男⽣，可說的就多了。也許其實也沒有那麼多啦。

  莫⾥斯．柯斯特是我眾多仰慕者之⼀，可是相當討⼈厭。

  沙⾥．史普林格都想些下流的事，傳說他已經有過那種經驗。不

過我還是覺得他很棒，因為他很幽默。

  艾⽶爾．波尼威特喜歡Ｇ．Ｚ，但是Ｇ．Ｚ不喜歡他。他這⼈滿

無聊的。

  羅伯．柯恩以前也愛我，不過我再也受不了他，他是⼀個討厭、

虛偽、愛說謊⼜愛哭的⼩笨蛋，還⾃以為⾮常了不起。

  ⾺克思．范．德．維爾德是從梅德布雷克來的鄉下⼩孩，但是──
套⽤瑪歌常說的話，他很正派。

  赫曼．庫普曼也總想些下流的事，就跟朱佩．德．⾙爾⼀樣，常

挑逗⼈，是個⼤⾊胚。

  李奧．布隆姆是朱佩．德．⾙爾最要好的朋友，但是被他的齷齪

思想毀了。

  亞伯特．德．梅斯基塔從蒙特梭利學校轉來，還跳級，他真的很

聰明。

  李奧．史拉格也是同⼀個學校來的，可是沒有那麼聰明。

  魯．史托佩爾蒙是個矮矮笨笨的男⽣，從阿爾默洛來，這學期中

才轉學過來。

  Ｃ．Ｎ專做不該做的事。

  雅克．科瑟諾坐在我們後⾯，旁邊是Ｃ，我們（我跟Ｇ）常常笑

到肚⼦痛。

  哈利．夏普是我們班最守規矩的男⽣，⼈很好。

  華納．約瑟夫⼈也很好，可是最近發⽣的種種改變讓他變得很安

靜，所以⼈好像有點無聊。

  ⼭姆．所羅⾨是貧⺠窟來的流氓，整天搗蛋。（他是個愛慕

者！）



  亞⽪．利姆相當遵守猶太教正統規矩，可是也愛搗蛋。

   

★⼀九四⼆年六⽉⼆⼗⽇星期六

  寫⽇記對我這種⼈是⾮常奇怪的經驗。我以前沒寫過東西，⽽且

我覺得以後不會有⼈有興趣讀⼀個⼗三歲⼥⽣的胡思亂想，不管是我

還是別⼈。哎呀，管他的，我就是想寫，更想說出⼼裡所有的想法和

感受。

  「紙⽐⼈有耐⼼。」有天我⼜有點沮喪，托著下巴呆坐在家裡，

覺得無聊⼜無精打采，不知該留在家裡，或是應該出去⾛⾛，最後還

是待在原地想東想西。當時我想到這句諺語。沒錯，紙的確更有耐

⼼。我不打算讓別⼈看這本被尊稱為「⽇記」的硬⽪筆記本，除⾮我

找到⼀個真正的朋友，否則誰也不會讀到這本⽇記。

  這就回到⼀開始促使我寫⽇記的原因：我沒有朋友。

  讓我說清楚⼀點好了，因為沒⼈會相信⼀名⼗三歲少⼥覺得⾃⼰

在這個世界上⾮常孤單。沒錯，我並不孤單，我有疼我的爸爸媽媽，

⼀個⼗六歲的姊姊，還有⼤約三⼗個可以稱做朋友的⼈。有⼀⼤票男

⽣暗戀我，他們愛慕的眼神總是希望再多看我⼀眼，在教室有時還想

辦法⽤破掉的⼩鏡⼦偷瞄我。我有很多親戚，疼我的姑姑阿姨，還有

⼀個溫暖的家。沒錯，從表⾯上看，我什麼都不缺，只是少了⼀個真

⼼的朋友。我跟朋友相處時，就只想著要開⼼，除了⽇常話題以外，

沒有勇氣談論其他事，⼤家好像無法再親近⼀些，這就是我的煩惱。

我們彼此無法推⼼置腹，也許問題在於我。不管怎樣，事實就是這

樣，⽽且很遺憾，不太可能會改變。這就是我開始寫⽇記的原因。

  為了提升這位期待已久的友⼈在想像中的形象，我不想和多數⼈

⼀樣只是隨⼿寫下⼀些發⽣的事，我希望⽇記本成為我的朋友，我還

要叫這個朋友「吉蒂」。

  如果我突然就開始寫，沒有⼈會懂我告訴吉蒂的故事，所以，雖

然並不願意，我最好還是簡單說⼀說我的⽣活。

  我的爸爸是我⾒過最好的爸爸，他在三⼗六歲時跟媽媽結婚，媽



媽當時⼆⼗五歲。姊姊瑪歌⼀九⼆六年出⽣在德國美因河畔的法蘭克

福。我⼀九⼆九年六⽉⼗⼆⽇出⽣，四歲前都住在法蘭克福。因為我

們是猶太⼈，⼀九三三年爸爸移⺠到荷蘭，擔任荷蘭歐佩克塔公司的

總經理，這間公司⽣產製作果醬所需的材料。九⽉時，媽媽伊迪絲．

荷蘭德．法蘭克跟爸爸前往荷蘭，我跟瑪歌被送去亞琛外婆家。⼗⼆

⽉時，瑪歌去了荷蘭，我到隔年⼆⽉才去。到了那裡，他們突然把我

抱到桌上，說是給瑪歌的⽣⽇禮物。

  我⽴刻進了蒙特梭利幼稚園，讀到六歲，然後上⼀年級。我的六

年級⽼師是古佩魯斯校⻑，學年結束時，我們傷⼼哭著說再⾒，因為

我就要去讀瑪歌讀的那⼀所猶太學校。

  我們的⽣活並⾮無憂無慮，因為留在德國的親戚受到希特勒反猶

太法的迫害。⼀九三⼋年發⽣幾次⼤屠殺後，兩個舅舅逃離德國，在

北美找到安⾝的地⽅，年邁的外婆搬來跟我們⼀起住，她那時七⼗三

歲。

  ⼀九四〇年五⽉後，快樂的時光久久才出現⼀次。先是戰爭，接

著是投降協定，然後德國⼈來了，我們猶太⼈的苦⽇⼦開始了。接⼆

連三頒布的反猶太法令嚴格限制我們的⾃由：猶太⼈必須在⾐服上繡

⿈星，猶太⼈必須交出⾃⾏⾞，猶太⼈禁⽌搭乘電⾞，猶太⼈禁⽌乘

⾞，⾃⼰家的⾞也不⾏。猶太⼈只能在下午三點到五點之間買東西，

猶太⼈只能光顧猶太⼈開的理髮店與美容院，猶太⼈在晚間⼋點到清

晨六點之間不能外出上街，猶太⼈禁⽌去戲院、電影院與所有其他娛

樂場所。猶太⼈禁⽌使⽤游泳池、網球場、曲棍球場與所有其他運動

場地。猶太⼈不准划船，猶太⼈不准參與公開體育活動，猶太⼈在晚

間⼋點後不准坐在⾃⼰家或朋友家的院⼦。猶太⼈不准上基督徒家拜

訪，猶太⼈只能上猶太學校，等等。這個不能做，那個也不能做，⽇

⼦還是⼀天天過去。賈姬常對我說：「我什麼都不敢做，因為我怕做

到不准做的事。」

  ⼀九四⼀年夏天，外婆⽣病要動⼿術，所以我那年的⽣⽇沒怎麼

慶祝，⽽前⼀年⼀九四〇年夏天，⼤家也沒好好幫我過⽣⽇，因為荷



蘭的戰爭才剛結束。外婆在⼀九四⼆年⼀⽉過世，沒⼈知道我好想好

想她，也沒⼈知道我仍然深深愛著她。⼀九四⼆年這次過⽣⽇，算是

彌補前幾年的⽣⽇，外婆的蠟燭也跟其他⼈的⼀起點亮了。

  我們⼀家四⼝過得還好。⽇⼦就這樣來到了這⼀天，⼀九四⼆年

六⽉⼆⼗⽇，我認真開始專⼼寫⽇記。

   

★⼀九四⼆年六⽉⼆⼗⽇星期六

親愛的吉蒂！

  我就直接開始說吧。現在家裡好安靜，爸爸媽媽不在家，瑪歌跟

幾個年輕⼈到朋友特瑞斯家打乒乓球。我最近也常打乒乓球，打到我

們五個⼥⽣組成⼀個社團，叫「⼩熊星座減⼆」，很蠢的名字，其實

是將錯就錯的結果。我們想給社團取⼀個特別的名字，因為我們有五

個⼈，所以就想到⼩熊星座，以為它是五顆星星組成的，結果我們搞

錯了，它跟⼤熊星座⼀樣都是七顆星組成，這就是「減⼆」的由來。

伊爾賽．華格納有⼀套乒乓球具，她家⼈允許我們隨時在她家寬敞的

餐廳打球。我們五位乒乓球球員都喜歡吃冰淇淋，尤其在夏天的時

候，打乒乓球⾝體會很熱，所以打完球後，我們常去附近幾間猶太⼈

可以去的冰淇淋店，不是「綠洲」，就是「德爾菲」。我們很久不⽤

找錢包或零錢了，⼤多數時候，「綠洲」的⽣意都好得不得了，我們

總是可以在熟⼈中找到幾個慷慨的年輕男⼠，或者某個愛慕者，他們

請我們吃的冰淇淋，⼀個星期也吃不完。

  聽到我⼩⼩的年紀就談論愛慕者，你應該有點驚訝吧。幸或不幸

（看情況⽽定），這種不良⾏為在我們學校處處可⾒。只要有男⽣問

我，可不可以跟我⼀起騎⾃⾏⾞回家，我們開始聊天，我敢肯定，⼗

個有九個男⽣會當場愛上我，⼀刻也捨不得讓我離開他的視線。不

過，他的熱情早晚會冷卻下來，尤其在我無視他熱烈的眼神，⾃⼰愉

快地踩著⾃⾏⾞往前騎。如果他們亂來，開始亂說話，說什麼「徵詢

⽗親的同意」，我就來個⼩⼩的急轉彎，讓書包掉到地上，這個男⽣

只好跳下⾞把書包撿起來給我，這時我已經把話題轉到別的事情上



了。這種算是最單純的⼈。當然也有那種朝你⾶吻，或者想勾你⼿臂

的，不過他們真是找錯對象了，我會下⾞，拒絕與他們繼續同⾏，不

然就是裝出受辱的樣⼦，清清楚楚地告訴他們，你回家去吧，我不跟

你⾛了。就是這樣。我們已經奠定友誼的基礎，明天再聊！

                   安妮敬上

   

★⼀九四⼆年六⽉⼆⼗⼀⽇星期⽇

親愛的吉蒂：

  我們全班都提⼼吊膽，為什麼呢？還⽤說嘛，就是⽼師快要開會

決定誰升級、誰留級。全班有⼀半的⼈在打賭。我和Ｇ．Ｚ笑死了，

因為我們後⾯的兩個男⽣，Ｃ．Ｎ跟雅克．科瑟諾，他們把整個假期

存下的錢都拿出來打賭，從早到晚就聽⾒「你會及格，我不會。」

「你會啦。」「我才不會。」Ｇ⽤眼神求他們安靜，他們不理，我⽣

氣了，他們也不肯住嘴。照我說，全班笨蛋多得是，⼤約有四分之⼀

的⼈應該留級，不過⽼師是世上最難以捉摸的⼈，也許這⼀次他們會

在對的地⽅做出我們料想不到的事。

  我不怎麼擔⼼⾃⼰跟我的⼥⽣朋友，我們⼀定會順利升級，我只

有數學⼀科沒有把握。反正，我們也只能等待，在結果公布之前，繼

續互相加油⿎勵。

  我跟每個⽼師都處得很好。學校有九位⽼師，七位男⽼師，兩位

⼥⽼師。教數學的基⾟⽼師是個⽼頑固，⽼是因為我愛說話⽽對我⽣

氣，警告幾次後，另外出了功課給我，叫我寫⼀篇作⽂，題⽬是〈⻑

⾆婦〉。⻑⾆婦！這種題⽬能寫出什麼？我決定先別煩惱，把題⽬草

草抄在筆記本，塞進書包，上課盡量不說話。

  那天晚上做完其他功課後，我看到筆記本上的作⽂題⽬，⼀⾯咬

著鋼筆筆尖，⼀⾯想著題⽬。隨便寫幾句誰不會，再把字與字的間隔

留得⼤⼤的就好啦，只是要寫得好，就要寫出有⼒的論點，證明講話

是有必要的。我左思右想，突然靈光乍現，洋洋灑灑寫滿基⾟⽼師規

定的三張紙，覺得⾮常滿意。我主張愛說話是⼥⼈天性，我願意盡⼒



克制⾃⼰，但肯定無法改掉這個習慣，因為我媽跟我⼀樣愛說話，可

能⽐我還厲害，這是遺傳的個性，你叫我能怎麼辦呢？

  基⾟⽼師看了我的作⽂⼤笑。下次我整節課⼜都在講話時，他再

次規定我寫⼀篇作⽂，這次題⽬是〈無藥可救的⻑⾆婦〉。我把作⽂

交上去，結果基⾟⽼師整整兩節課沒有抱怨，到了第三堂課時忍無可

忍。「安妮．法蘭克上課愛說話，罰妳寫⼀篇作⽂，題⽬是：〈⻑⾆

婦呱呱叫〉。」

  全班哄堂⼤笑，我也只好跟著⼀塊笑了，雖然⻑⾆婦這個題⽬我

已經快想不出東西寫了，該寫點別的，換個有創意的寫法。我的朋友

珊妮寫得⼀⼿好詩，她答應幫我把整篇作⽂寫成⼀⾸詩，我⾼興得跳

起來。基⾟想⽤這個可笑的題⽬取笑我，但我相信最後出醜的⼈會是

他。

  詩寫好了，好美的⼀⾸詩！這⾸詩描寫鴨媽媽、天鵝爸爸和三隻

⼩寶寶的故事，⼩寶寶整天呱呱叫，最後被爸爸啄死了。幸好基⾟知

道我是鬧著玩，沒有⽣氣，把詩讀給全班聽，還加了⾃⼰的評語。後

來還唸給其他班聽。從此以後，我上課可以說話，也沒被罰寫功課。

反⽽是基⾟最近⽼愛跟學⽣開玩笑。

                   安妮敬上

   

★⼀九四⼆年六⽉⼆⼗四⽇星期三

親愛的吉蒂：

  熱死了，每個⼈都熱得⼀直喘氣。這麼熱的天氣，到哪裡我都得

⽤⾛的，現在我才了解電⾞多麼舒服，但是我們猶太⼈再也不許享受

這種奢侈，能⽤兩條腿⾛路就夠幸運了。昨天午休時間我去詹路肯街

看⽛醫，學校位於城市⽊匠花園街，⾛路到診所要⾛很⻑⼀段路，後

來下午我差⼀點趴在課桌上睡著了，幸好有⼈主動請我喝東西，⽛科

診所的護⼠⼈真好。

  我們唯⼀剩下的交通⼯具是渡船，約瑟夫以⾊列碼頭有個船夫，

我們如果請他送我們過河，他還是會送我們過去。我們猶太⼈的苦⽇



⼦也不能怪在荷蘭⼈頭上。

  真希望可以不⽤上學。復活節時，我的⾃⾏⾞被偷了，爸爸把媽

媽的⾃⾏⾞送到某個基督徒朋友家保管。不過，謝天謝地，快放暑假

了，再⼀個星期我們的痛苦就要結束了。

  昨天早上發⽣⼀件意想不到的事。我⾛過⾃⾏⾞⾞架時，聽⾒有

⼈喊我的名字，轉⾝看⾒前晚在朋友威瑪家碰到的那個親切男孩。他

是威瑪的遠房表哥，我以前覺得威瑪⼈很好，她的確很好，只是說來

說去都只講男孩⼦的事，讓⼈聽了很討厭。那男孩有⼀點靦腆地⾛過

來⾃我介紹，說他叫赫洛．希爾伯⾙格。我有⼀點驚訝，不知他想怎

樣，還好⼀下就搞清楚了。他問我能不能陪我上學，我說：「如果順

路的話，那就⼀起⾛吧。」所以我們就⼀起⾛。赫洛⼗六歲，會講好

多有趣的故事。

  今天早上他⼜來等我，我想他以後都會來。

                    安妮

   

★⼀九四⼆年七⽉⼀⽇星期三

親愛的吉蒂：

  ⽼實說，我到今天才有空寫信給你。上星期四我整天跟朋友在⼀

起，星期五家裡有客⼈，所以就這樣拖到了今天。

  在過去這⼀星期，我和赫洛變得越來越熟，他告訴我很多關於⾃

⼰的事。他是蓋森基爾亨的⼈，現在跟爺爺奶奶住在⼀起，爸爸媽媽

在⽐利時，但他沒辦法過去那裡。赫洛以前有個⼥朋友叫烏蘇拉，我

也認識她，她⾮常甜美，也⾮常無趣。赫洛認識我以後，才發現在烏

蘇拉的⾝邊無聊得快睡著了。這麼說來，我也算是⼀種提神飲料囉，

⼀個⼈永遠不知道⾃⼰有哪些⽤處！

  賈姬上星期六在我家過夜，星期⽇下午去了漢娜莉家，所以我無

聊死了。

  本來赫洛那天晚上要過來，結果六點左右打電話來，剛好是我接

的電話。他說：「我是赫洛謬思．希爾伯⾙格，請找安妮聽電話。」



  「嘿，赫洛，我就是安妮。」

  「噢，哈囉，安妮，妳好嗎？」

  「我很好，謝謝。」

  「我打電話給妳是想告訴妳，對不起，我今晚不能去妳家玩了，

但我想跟妳說說話，⼤約⼗分鐘後過去接妳，可以嗎？」

  「好啊，拜拜！」

  「好，我⾺上到，拜拜！」

  我掛上電話，趕緊換了件⾐服，梳了梳頭髮，緊張得不得了，探

出窗外看他來了沒。他終於出現了，⾮常奇怪，我居然沒有⾶奔下

樓，反⽽靜靜等他按⾨鈴，才下樓開⾨。他開⾨⾒⼭地說「安妮，我

奶奶覺得妳年紀太⼩，我不該經常跟妳⾒⾯，她說我應該去羅⽂巴赫

家玩，但妳⼤概知道我已經不再跟烏蘇拉約會了。」

  「我不知道，發⽣了什麼事？你們兩個吵架嗎？」

  「沒有吵架，我告訴烏蘇拉我們不適合在⼀起，所以最好別約會

了，但歡迎她來我家玩，希望她也歡迎我去她家。其實是我以為烏蘇

拉在跟別的男孩約會，所以才那樣對待她，結果她原來並沒有跟別⼈

出去，所以我叔叔說我應該去向她道歉，我不想去，所以就跟她分⼿

了。不過那只是其中⼀個原因。

  「現在我奶奶希望我跟烏蘇拉交往，不要找妳，我不答應，我不

會去找她的。有時候⽼⼈家的觀念實在⽼舊，但也不⾒得我就得聽他

們的。我需要爺爺奶奶，就某種意義來說，他們也需要我。從今天開

始，我每個星期三晚上都有空，爺爺奶奶幫我報名⽊刻班，但是我其

實是去參加猶太復國社團的聚會。爺爺奶奶不希望我去，因為他們不

贊成猶太復國的主張，我⾃⼰也不是⾮常熱中，只是覺得好玩⽽已。

不管怎樣，那裡最近很亂，我打算退出，所以下星期三是我最後⼀次

參加聚會，這麼⼀來，我可以在星期三晚上、星期六下午、星期六晚

上和星期⽇下午來找妳，除了這些時段以外，說不定還有其他機

會。」

  「可是你不該背著爺爺奶奶做他們不希望你做的事。」



  「愛情與戰爭都是不擇⼿段的。」

  那時我們正好經過布蘭克佛特書店，彼得．席夫跟兩個男孩在裡

⾯，他跟我打招呼，這是他幾百年來第⼀次跟我打招呼，我好⾼興。

  星期⼀晚上，赫洛來家裡⾒爸爸媽媽，我買了⼀個蛋糕和⼀些甜

⾷，我們喝茶吃餅乾，但我和赫洛都不喜歡乖乖地坐在椅⼦上，所以

就出⾨散步。他送我回家時，已經⼋點⼗分，爸爸很⽣氣，說我沒有

準時回家，很不應該。我只好保證以後⼀定會在七點五⼗分前回家。

赫洛邀我星期六去他家玩。

  威瑪告訴我，有⼀天晚上赫洛去她家，她問赫洛：「你⽐較喜歡

誰？烏蘇拉還是安妮？」

  他回答：「不關妳的事。」

  就在他要⾛的時候（後來那晚他們就沒有交談），他說：「唔，

我喜歡安妮，別跟別⼈說，拜！」接著⼀溜煙⾛了。

  從赫洛的⼀⾔⼀⾏來看，我敢說他愛上我了，難得這發展感覺還

不錯。瑪歌⼀定會說赫洛很正派，我也這麼認為，但是他不只正派⽽

已，媽媽也對他讚不絕⼝：「帥⼩⼦⼀個，客氣⼜有禮貌。」很⾼興

每個⼈都喜歡他，只有我的⼥⽣朋友不喜歡他，赫洛覺得她們⾮常幼

稚，他說對了。賈姬還是拿他的事取笑我，但我⼜沒愛上他，才沒有

呢，跟男孩⼦交交朋友有什麼關係，沒⼈會介意的。

  媽媽⽼是問我⻑⼤後要嫁給誰，我肯定她猜不到我想嫁給彼得，

因為我⾯不改⾊講了幾句話，讓她以為我不喜歡他。彼得是我最愛的

⼈，我告訴⾃⼰，他跟其他⼥孩在⼀起，只是為了掩飾他對我的喜

愛。也許他以為我跟赫洛在談戀愛，這不是真的，赫洛只是朋友，像

媽媽說的，他只是我的追求者。

                   安妮敬上

   

★⼀九四⼆年七⽉五⽇星期⽇

親愛的吉蒂：

  星期五那天，考試成績在猶太劇場揭曉，我的成績不算太差，有



⼀科是Ｄ，代數是Ｃ─，兩科Ｂ+，兩科Ｂ─，其他都是Ｂ。爸媽很滿
意，在分數這件事上，他們跟其他⽗⺟不⼀樣，從不擔⼼我的成績好

壞，只要我健康、快樂、不要太放肆，他們就很滿意了，如果這三點

都沒問題，⼀切順其⾃然就好。

  我的想法剛好相反。我不想做⼀個功課差的學⽣，猶太學校收我

是有條件的，我本來應該繼續讀蒙特梭利學校，但是猶太學⽣必須讀

猶太學校，好說⽍說之後，艾爾特校⻑終於答應收我和莉絲．⾼斯

拉。莉絲今年也過關了，只是幾何必須補考。

  可憐的莉絲，她在家根本沒辦法好好讀書。她兩歲的妹妹被寵壞

了，整天在她房裡玩，嘉碧很任性，不能為所欲為的話，就會開始尖

叫，如果莉絲不顧好她，換⾼斯拉太太開始尖叫。所以莉絲很難專⼼

做功課，因為這樣，她補習也沒什麼⽤。⾼斯拉家的情形看了真叫⼈

搖頭，⾼斯拉太太的⽗⺟就住在隔壁，跟他們⼀起吃飯，除此之外⽽

家裡還有幫傭跟⼩娃娃。⾼斯拉先⽣呢，永遠⼼不在焉，⽼是不⾒蹤

影。⾼斯拉太太則永遠神經兮兮，⼜愛發脾氣，⽽且⼜懷孕了。莉絲

本來就笨⼿笨腳，在這種亂糟糟的家裡，當然不知道要怎麼辦。

  我姊姊瑪歌也收到成績單，她的成績跟以前⼀樣很優秀，如果學

校要選資優⽣，⼀定會選中她，她實在太聰明了。

  爸爸最近⽼待在家，因為公司沒什麼事可做，覺得⾃⼰是多餘的

那種感覺⼀定很不舒服。克萊曼先⽣接管了歐佩克塔公司，古格勒先

⽣則接管吉斯公司，這間公司在⼀九四⼀年成⽴，⽣產香料及香料代

⽤品。

  幾天前我們在家附近的廣場散步，爸爸開始提起躲起來的事，他

說跟外界隔絕的⽣活會很⾟苦。我問他為什麼現在提起這件事。

  他回答：「噯，安妮，妳知道這⼀年多來我們⼀直把⾐服、⾷物

和家具送到別⼈那裡，希望我們的東西不要落⼊德國⼈的⼿中，我們

也不希望⾃⼰落⼊他們的魔爪，所以我們要主動離開，不要等到他們

強⾏將我們帶⾛。」

  「爸爸，那什麼時候要躲起來？」他的⼝氣很嚴肅，我覺得好害



怕。

  「這⼀點妳不⽤擔⼼，我們會安排好⼀切，趁還能享受無憂無慮

的⽣活，妳好好享受吧。」

  就這樣。唉，但願這⼀段令⼈不安的話越晚成真越好。

  ⾨鈴響了，赫洛來了，就寫到這裡吧。

                   安妮敬上

   

★⼀九四⼆年七⽉⼋⽇星期三

親愛的吉蒂：

  從星期⽇早上到現在，好像過了好幾年，發⽣好多事，彷彿突然

天翻地覆。不過，吉蒂，喏，你瞧，我還活著，爸爸說這是最要緊

的。我活得好好的，但別問我在哪裡、怎麼過活。你今天可能完全聽

不懂我在說什麼吧，所以我從星期⽇下午發⽣的事開始告訴你吧。

  三點時（赫洛⾛了，打算過⼀會兒再來），⾨鈴響起，我沒聽

⾒，因為我在陽臺懶洋洋地曬太陽看書。過了⼀會兒，瑪歌出現在廚

房⾨⼝，看起來很激動。她⼩聲說：「爸爸收到黨衛軍的徵召令，媽

媽去找范．丹恩先⽣了。」（范．丹恩先⽣是爸爸的⽣意夥伴，也是

好朋友。）

  我⼤吃⼀驚。徵召令，⼤家都知道那代表了什麼，集中營與孤零

零的監獄景象⽴刻浮現我的腦海，我們怎麼能讓爸爸落⼊那種命運？

我們在客廳等媽媽，瑪歌強調：「他⼀定不會去。媽媽去找范．丹恩

先⽣，問他我們能不能明天就躲到我們的藏⾝處，范．丹恩⼀家跟我

們⼀起⾛，我們⼀共是七個⼈。」我們沉默無⾔，想到爸爸去猶太醫

院探病，還不知道發⽣的事情，媽媽⼜遲遲不回來，加上天氣這麼

熱，⼀顆⼼懸在那裡──這⼀切讓我們陷⼊沉默。
  ⾨鈴突然⼜響起，我說：「是赫洛。」

  「別開⾨！」瑪歌驚呼⼀聲想阻⽌我，但不⽤了，因為我們已經

聽⾒媽媽與范．丹恩先⽣在樓下跟赫洛說話，接著兩⼈進屋把⾨關

上。每次⾨鈴響，我或瑪歌就得躡⼿躡腳下樓，看看是不是爸爸回來



了，不讓其他⼈進來。後來范．丹恩先⽣想跟媽媽單獨談話，他們把

我跟瑪歌⽀開。

  我跟瑪歌坐在我們的房間，瑪歌告訴我，徵召令傳喚的不是爸

爸，⽽是她。⼆度受到驚嚇，我哭了起來。瑪歌⼗六歲，他們很明顯

想把她這個年紀的⼥孩單獨送⾛。不過，謝天謝地，她不會去，媽媽

親⼝這麼說過，爸爸說我們要躲起來，⼀定就是這個意思吧。躲起

來……躲到哪裡去呢？城裡？鄉下？⼀間屋⼦裡？⼀棟破舊的⼩屋
裡？什麼時候去？去哪裡？怎麼去……？我不許提出這些問題，但依
然不停想著它們。

  我跟瑪歌開始把最重要的東西收進⼩背包。我第⼀個塞進去的就

是這本⽇記，接著是捲髮夾、⼿帕、課本、梳⼦和幾封舊信。我滿腦

⼦都是要躲起來的事，塞了奇奇怪怪的東西到背包，但是我不後悔，

回憶對我來說⽐⾐服重要。

  五點左右，爸爸終於回來了。我們打電話給克萊曼先⽣，問他晚

上能不能來⼀趟。范．丹恩先⽣去接蜜普，蜜普來了，帶⾛⼀整袋的

鞋⼦、⾐服、外套、内⾐與襪⼦，答應當天晚上會再來⼀趟。之後我

們的公寓靜悄悄的，沒有⼈想吃東西。天氣還是好熱，⼀切顯得⾮常

奇怪。

  我們樓上的⼤房間租給⼀位⼽德施密特先⽣，三⼗幾歲，離了

婚，他那晚顯然很閒，我們⼀再禮貌地暗⽰他，他卻待到⼗點左右才

回房間。

  蜜普和詹．吉斯⼗⼀點時來了。蜜普從⼀九三三年就在爸爸的公

司⼯作，跟先⽣詹都成了我們家的好朋友。鞋⼦、書籍和內⾐再度消

失在蜜普的袋⼦與詹的⼤⼝袋裡。到了⼗⼀點半，他們也消失了。

  我好累好累，雖然知道這會是睡在⾃⼰床上的最後⼀晚，還是倒

頭就睡著了，⼀直睡到第⼆天早上五點半媽媽來叫我。幸好，那天不

像星期⽇那樣熱，下了⼀整天暖暖的⾬，我們四個⼈套上⼀層⼜⼀層

的⾐服，看樣⼦像要去冰庫過夜，我們這樣做是為了多帶⼀些⾐服

⾛。在我們這種處境的猶太⼈，沒有⼈敢帶著⼀整箱⾐服出⾨。我穿



了兩件背⼼、三條褲⼦、⼀件連⾝裙，外⾯⼜套⼀條裙⼦。另外還有

⼀件外套、⼀件⾬⾐、兩雙⻑襪、厚重的鞋⼦、帽⼦、圍⼱與其他⾐

服。還沒⾛出屋⼦，我就已經快窒息了，但沒⼈費⼼詢問我的感受。

  瑪歌把課本塞進背包，去牽她的⾃⾏⾞，跟在蜜普的後頭，騎往

浩瀚的未知。總之，我當時是這樣想的，因為我還不知道我們的藏⾝

處在哪裡。

  七點半我們也關⾨離開家，我的貓咪莫奇是我唯⼀說再⾒的⽣

物。按照我們留給⼽德施密特先⽣的字條，牠會被送去鄰居家，他們

會給牠⼀個舒適的家。

  被單統統掀開，桌上的早餐沒收，廚房有⼀磅給貓吃的⾁──這⼀
切會給⼈⼀種我們倉卒離開的印象。但我們不在乎別⼈怎麼想，我們

只想離開這裡，只想趕緊安全抵達⽬的地，其餘的都不重要。

  明天繼續。

                   安妮敬上

   

★⼀九四⼆年七⽉九⽇星期四

親愛的吉蒂：

  於是爸爸媽媽跟我就這樣⾛在傾盆⼤⾬中，每個⼈帶著⼀個背

包，⼀個塞滿各種不同東西的購物袋。⼀⼤早要去上班的⼈對我們投

以同情的⽬光，從他們的表情看得出來，他們很抱歉無法提供我們任

何交通⼯具，顯眼的⿈星說明了⼀切。

  ⾛在路上，爸爸媽媽才⼀點⼀點透露計畫。這幾個⽉來，我們已

經盡量把家具與⾐服送⾛，本來約定在七⽉⼗六⽇躲起來，因為瑪歌

的徵召令，只好將計畫提前⼗天，所以我們必須將就住在還沒完全整

理好的房間。

  藏⾝處就在爸爸公司的那棟樓。外⼈可能很難明⽩，所以我解釋

⼀下。爸爸公司的員⼯不多，只有古格勒先⽣、克萊曼先⽣、蜜普與

⼀位⼆⼗三歲的打字員，她叫⾙普．佛斯哥耶爾，他們都知道我們要

來。⾙普的爸爸佛斯哥耶爾先⽣在倉庫⼯作，底下還有兩名助⼿，他



們則毫不知情。

  我描述⼀下這棟建築。⼀樓的⼤倉庫當作⼯廠和儲藏間使⽤，分

成好幾區，像是倉儲區，還有把⾁桂、丁香和胡椒替代品磨粉的研磨

室。

  倉庫⼤⾨旁還有⼀道⾯臨⼤街的⾨，那是辦公室的獨⽴⼊⼝，進

了辦公室⾨後，還有第⼆道⾨，⾨後是樓梯。樓梯頂還有⼀扇⾨，窗

⼾的⽑玻璃⽤⿊體字寫著「辦公室」。這就是⾯街的⼤辦公室，⾮常

寬敞，⾮常明亮，裡⾯都是東西。⾙普、蜜普和克萊曼先⽣⽩天在那

裡辦公。穿過⼀個擺了保險櫃、⾐櫃與⼤型⽂件櫃的凹室，來到後⾯

陰暗⼜不通⾵的⼩辦公室。這間以前是古格勒先⽣與范．丹恩先⽣⼀

起⽤的，現在只有古格勒先⽣在這裡辦公。古格勒先⽣的辦公室也可

以從⾛廊進⼊，但是必須通過⼀道玻璃⾨，那道⾨可以從裡⾯打開，

從外⾯就不那麼容易了。離開古格勒先⽣的辦公室，沿著狹窄⻑廊⼀

直⾛，會經過煤炭儲藏間，往上⾛四級臺階，就到了私⼈辦公室，也

就是整棟樓最漂亮的房間。精美的紅⽊家具，油布地板鋪著地毯，收

⾳機，別致的檯燈，全都是最⾼級的。隔壁有⼀間寬敞的廚房，裡頭

有熱⽔器和兩⼝⽡斯爐，旁邊是廁所。⼆樓就是這樣。

  從樓下的⾛廊爬上⽊梯，可以上到三樓。樓梯頂是⼀塊平臺，兩

側都有⾨。左邊的⾨通往屋⼦前側的香料儲藏室、閣樓與頂樓。另外

還有⼀排荷蘭常⾒的那種陡到會扭到腳踝的樓梯，從屋⼦前⾯通往另

⼀道通往⼤⾺路的⾨。

  平臺右邊的⾨通往屋⼦後側的「密室」。沒有⼈猜得到，那⾯普

通的灰⾨後⾯有那麼多的房間。跨過⾨前的⼩臺階進到裡⾯，你會正

對著⼀排很陡的樓梯，左邊狹窄的⾛廊通往⼀間房間，那裡以後會是

法蘭克家的起居室兼臥室。隔壁⾨還有⼀個更⼩的房間，那是我們家

兩位⼩姐的臥室兼書房。樓梯右邊是「浴室」，裡⾯沒有窗⼾，只有

⼀個洗⼿臺。⾓落的⾨通往廁所，另⼀個⾨通往我和瑪歌的臥室。上

樓打開樓梯頂的⾨，你會驚訝發現，這種運河邊的舊屋居然有這麼明

亮寬敞的⼤房間，裡⾯有⽡斯爐（因為這裡原本是古格勒先⽣的實驗



室），還有⽔槽。這將是范．丹恩夫婦的廚房兼臥室，也是我們所有

⼈共⽤的起居間、餐廳與書房。旁邊的⼩房間將成為彼得．范．丹恩

的臥室。跟整棟樓的前側⼀樣，這層樓也有閣樓與頂樓。好啦，我已

經把我們整間可愛的密室向你介紹了！

                   安妮敬上

   

★⼀九四⼆年七⽉⼗⽇星期五

親愛的吉蒂：

  我囉哩囉嗦描述我們的房⼦，你⼤概聽膩了吧，但我還是認為你

應該知道我最後到了什麼樣的地⽅，在接下來的信，你會了解我是怎

麼來的。

  不過，⾸先還是繼續我的故事，因為我還沒說完呢。我們⾛到王

⼦運河⼆六三號後，蜜普⽴刻帶我們穿過⻑廊，⾛上⽊梯，上樓進⼊

密室。我們進來後，她關了⾨就⾛了，剩下我們。瑪歌早騎⾃⾏⾞抵

達，正在等待我們。

  我們的起居間和其他房間都塞滿東西，亂到難以形容的地步，過

去幾個⽉送到公司的紙箱都堆在地板與床鋪上，⼩房間的寢具從地板

疊到天花板。當晚如果想在鋪好的床上睡個覺，那得⽴刻動⼿整理這

些亂七⼋糟的東西。媽媽和瑪歌使不出⼒氣，躺在還沒鋪床單的床墊

上，⼜累⼜可憐，也許還懷有我不懂的⼼情。可我跟爸爸──家裡的兩
個清潔⼯──⽴刻開始動⼿。
  我們⼀整天都在拆開箱⼦，把東西放到櫃⼦，敲敲打打，把屋⼦

收拾乾淨，最後晚上累得倒在乾淨的床鋪上。⼀天下來，我們都沒吃

到熱的東西，但我們不在意。媽媽和瑪歌太累，⼜緊張，所以沒有胃

⼝，我和爸爸則是太忙了沒空吃。

  星期⼆早上，我們繼續前⼀晚還沒忙完的事。⾙普和蜜普拿我們

的配給券去買東西，爸爸忙著裝遮光窗簾，我們刷廚房地板，⼜從早

忙到晚。直到星期三，我才有機會思考這個⽣活鉅變，接著，在抵達

密室後，第⼀次有空告訴你這⼀切，明⽩⾃⼰的遭遇以及接下來會發



⽣的事。

                   安妮敬上

    

★⼀九四⼆年七⽉⼗⼀⽇星期六

親愛的吉蒂：

  西教堂鐘樓每⼗五分鐘就報時⼀次，爸爸媽媽和瑪歌還無法習慣

鐘聲，但我已經聽習慣了。我從⼀開始就喜歡它，鐘聲能夠安撫⼈

⼼，尤其在夜裡。你⼀定想聽聽我對躲起來的看法吧。唉，我只能說

我也還不是很清楚。我想這棟屋⼦永遠不會給我家的感覺，倒也不是

討厭這裡，住在這裡更像在某間奇怪的⼩旅店度假，這樣想有點怪，

但藏匿的⽣活就是這麼⼀回事。密室很適合躲藏，雖然潮濕，地板傾

斜，但在全阿姆斯特丹恐怕找不到更舒適的藏⾝處。不，在全荷蘭都

找不到。

  到⽬前為⽌，我們的臥房還是空空蕩蕩，牆壁⼀⽚空⽩。幸好爸

爸事先把我收集的所有明信⽚與明星照⽚都帶來了，靠著⼀把刷⼦和

⼀罐膠⽔，我把牆壁貼滿照⽚，看起來讓⼈⼼情愉快多了。等范．丹

恩⼀家來了，我們就能⽤堆在閣樓的⽊頭製造櫃⼦等等家具。

  瑪歌和媽媽稍微恢復了，昨天媽媽精神不錯，頭⼀次煮了⾖泥

湯，可是下樓聊天，忘了正在煮湯，所以⾖⼦燒焦了，黏在鍋底，怎

樣也刷不掉。

  昨天晚上，我們四個⼈下樓到私⼈辦公室收聽英國廣播，我提⼼

吊膽，怕有⼈聽到我們的聲⾳，⼀直求爸爸帶我回樓上。媽媽了解我

的焦慮，陪我⼀起上樓。我們不管做什麼，都很害怕鄰居聽⾒或看

到。我們第⼀天就⽴刻動⼿縫窗簾，其實那哪叫窗簾，只是碎布，什

麼形狀、布料和花⾊都有，我和爸爸笨⼿笨腳，縫得歪七扭⼋，然後

把這些藝術品⽤圖釘釘在窗⼾上，等到不再躲藏才能拆下來。

  我們右邊的房⼦是凱格公司分公司，它的總部位於桑丹。左邊是

⼀家家具廠。下班後，員⼯都⾛了，但是我們發出的任何聲響還是會

穿過牆壁。瑪歌得了重感冒，但我們不准她在夜晚咳嗽，讓她服⽤⼤



量的可待因。

  范．丹恩⼀家決定在星期⼆搬來，我很期待他們的到來，那⼀定

會帶來很多樂趣，這裡也就不會這麼安靜了。你知道的，傍晚和深夜

時，寂靜會讓我很緊張，我願意做任何事，只求某個幫忙我們的⼈睡

在這裡。

  這裡其實也沒那麼糟糕，因為我們可以⾃⼰做菜，在爸爸的辦公

室聽收⾳機。克萊曼先⽣和蜜普幫了我們許多忙，⾙普．佛斯哥耶爾

也⼀樣。我們已經醃漬了好多⼤⿈、草莓和櫻桃，所以我想暫時我們

應該不會無聊。我們也有很多可以閱讀的東西，還準備買⼀⼤堆遊

戲。當然，我們絕不能探頭看窗⼾外⾯，也不能出⾨。我們必須安

靜，以免樓下的⼈聽⾒我們的聲⾳。

  昨天我們忙死了，必須把兩⼤箱的櫻桃去核，讓古格勒先⽣醃

漬。我們準備⽤空的條板箱做書架。

  有⼈在叫我。

   

安妮在⼀九四⼆年九⽉⼆⼗⼋⽇補充：

  我無法形容不能出⾨讓我多麼煩，我擔⼼我們的藏⾝處會被發

現，⼤家會被槍斃。不⽤說，那會是⾮常可怕的命運。

     

★⼀九四⼆年七⽉⼗⼆⽇星期⽇

  ⼀個⽉前，因為我⽣⽇，⼤家都對我好好，但是我每天都覺得與

媽媽、瑪歌的距離越來越遙遠。我今天很勤快，她們誇獎我，五分鐘

後⼜開始挑剔我。

  ⼀看就知道，他們對瑪歌的態度與對我的態度不⼀樣。⽐⽅說，

瑪歌弄壞吸塵器，所以我們接下來⼀整天都無法開燈，媽媽說：「哎

呀，瑪歌，看來妳不習慣做家事，否則就會知道不能⽤⼒拉電線。」

瑪歌回了幾句話，這件事就這樣過去了。

  但是今天下午，我想重寫媽媽購物清單上的⼀個字，因為她的字

很難辨識，結果她不讓我寫，還罵了我⼀頓，把全家都扯進來。



  我和他們合不來，最近幾星期我明顯感覺到這⼀點。他們在⼀起

感情很好，我寧可跟⾃⼰好。他們⽼說我們⼀家四⼝多好⼜多好，其

樂融融，⼀刻也沒想過，我的感受根本不是這樣。

  爸爸通常站在媽媽跟瑪歌那⼀邊，不過有時只有他了解我。另⼀

件我不能容忍的事，是他們當著外⼈的⾯談論我，說我多愛哭或我表

現多麼聰明。可惡。有時他們談起莫奇，我會聽不下去，莫奇是我的

弱點，我時時刻刻都想念牠，沒有⼈知道我多麼想牠，只要⼀想起

牠，我的眼睛就濕了。莫奇好可愛，我好愛牠，經常夢⾒牠回到我們

的⾝邊。

  我有很多夢想，但現實是我們必須在這裡待到戰爭結束。我們絕

對不能外出，我們的客⼈只有蜜普、她的丈夫詹、⾙普．佛斯哥耶

爾、她的⽗親佛斯哥耶爾先⽣、古格勒先⽣、克萊曼先⽣和克萊曼太

太，不過克萊曼太太因為覺得太危險⽽還沒來過。

   

安妮在⼀九四⼆年九⽉補充：

  爸爸⼀向都好慈祥，他⾮常了解我，我們哪⼀天能夠談⼼時，希

望我不會突然哭了起來。不過，看來這跟我的年紀有關。我希望把所

有的時間⽤在寫作上，但那樣做的話⼤概⼜會覺得無聊。到⽬前為

⽌，我只把⼼裡的話寫成⽇記，還沒抽空寫⼀寫以後可以朗讀的趣味

⼩品⽂。以後我要少多愁善感，多⾯對現實。

   

★⼀九四⼆年⼋⽉⼗四⽇星期五

親愛的吉蒂：

  我抛下你整整⼀個⽉，不過沒什麼事發⽣，我也不是每天都能夠

想出有趣的事來說。范．丹恩⼀家在七⽉⼗三⽇來了，我們以為他們

⼗四⽇才要來，但從⼗三⽇到⼗六⽇，德國⼈到處發徵召令，搞得⼈

⼼惶惶，所以他們決定早⼀天來總⽐晚⼀天到安全。

  彼得．范．丹恩在早上九點半時抵達（當時我們還在吃早餐），

彼得還不滿⼗六歲，害羞，笨拙，不指望跟他在⼀起會有什麼好玩



的。范．丹恩夫婦半個⼩時候到。很有趣的是，范．丹恩太太⽤帽盒

裝了⼀只⼤尿壺來，她說：「沒有尿壺，我就沒有家的感覺。」於是

尿壺成了第⼀個在⻑沙發底下找到永久住所的東西。范．丹恩先⽣沒

帶尿壺，⽽是⼿臂底下夾了⼀張摺疊茶⼏。

  我們從第⼀天開始就⼀塊⽤餐，三天後，我們七個⼈好像已經成

了⼀個⼤家庭。我們與世隔絕⼀星期了，范．丹恩⼀家⾃然有很多這

段期間所發⽣的事可以說，我們特別想知道我們的公寓與⼽德施密特

先⽣的情況。

  范．丹恩先⽣告訴我們：「星期⽇早上九點，⼽德施密特先⽣打

電話問我能不能過去⼀趟，我⾺上過去，發現⼽德施密特先⽣急得快

要發狂。他給我看法蘭克⼀家留下的字條，打算按照上頭的指⽰，把

貓送去鄰居那裡，我贊成這是⼀個好主意。他擔⼼有⼈來搜查屋⼦，

所以我們查看所有房間，到處整理整理，把桌上吃早餐的東西收拾乾

淨。我突然在法蘭克太太的桌上發現⼀本便條簿，上頭寫著⼀個⾺斯

垂克的地址，我知道這是法蘭克太太故意留下的，卻還假裝很驚恐，

求⼽德施密特先⽣趕快把這張證明他們逃⾛的紙燒了。我信誓旦旦對

你們失蹤的事⼀無所知，但那張字條讓我⼼⽣⼀計。我說：『⼽德施

密特先⽣，我相信我知道這個地址是怎麼回事，⼤約六個⽉前，有個

⾼階軍官到公司來，他跟法蘭克先⽣好像是⼀塊⻑⼤的，答應必要時

會幫忙法蘭克先⽣。我記得他就駐守在⾺斯垂克，我想這位軍官說到

做到，以什麼管道協助他們穿過邊境到⽐利時，然後再前往瑞⼠。法

蘭克⼀家的朋友要是問起他們，把這件事告訴他們也沒關係，當然，

沒必要提起⾺斯垂克這部分。」說完我就⾛了，你們⼤部分的朋友都

聽說了這個故事，因為我後來從好幾個⼈那裡⼜聽到。」

  我們覺得好好笑。范．丹恩先⽣後來告訴我們，有些⼈想像出跟

真的⼀樣的故事，那才更是好笑。⽐⽅說，有⼀⼾住在我們那條街的

⼈家，聲稱⽬睹我們四個⼈⼀⼤清早騎⾃⾏⾞經過，還有⼀個太太⼀

⼝咬定我們三更半夜被送上像是軍⽤的⾞輛。

                   安妮敬上



    

★⼀九四⼆年⼋⽉⼆⼗⼀⽇星期五

親愛的吉蒂：

  現在我們的密室成了名副其實的機密。由於現在許多屋⼦都被搜

查是否藏著⾃⾏⾞，古格勒先⽣認為最好在我們藏⾝處⼊⼝做⼀個書

架，書架裝上鉸鏈，可以像⾨⼀樣旋轉開來。負責做⽊⼯的是佛斯哥

耶爾先⽣。（佛斯哥耶爾先⽣已經得知我們七個⼈躲起來的事，⾮常

願意幫忙。）

  現在我們要想下樓，就得彎⾝往下跳，頭三天我們的額頭都頂著

⼤包，因為頭撞到了矮⾨框。後來彼得拿條⽑⼱塞了⽊屑，釘在⾨框

上當軟墊，再看看是否管⽤！

  我現在不怎麼做功課，我給⾃⼰放假到九⽉。爸爸想開始幫我上

課，但我們必須先買⿑所有課本。

  這裡的⽣活沒什麼變化，彼得今天洗了頭髮，但那也沒什麼特

別。我和范．丹恩先⽣三天兩頭起爭執，媽媽⽼把我當成⼩孩⼦對

待，受不了。其他的事則漸⼊佳境。我覺得彼得不會變好，他很討⼈

厭，整天躺在床上，做幾下⽊⼯，就⼜回去打瞌睡，真是⼀個⼤笨

蛋！

  媽媽今天早上⼜狠狠訓了我⼀頓，我們對每件事的看法總是相

反，爸爸⼈最好了，有時也會⽣我的氣，但絕對不會超過五分鐘。

  外頭天氣很好，晴朗⽽暖和，雖然煩惱很多，我們仍然躺在閣樓

的摺疊床，盡量享受美好的天氣。

                   安妮敬上

   

安妮在⼀九四⼆年九⽉⼆⼗⼀⽇補充：

  范．丹恩先⽣最近對我⾮常好，我沒說什麼，趁著他還對我好的

時候，好好享受。

    

★⼀九四⼆年九⽉⼆⽇星期三



親愛的吉蒂：

  范．丹恩先⽣和他太太⼤吵⼀架，我從沒⾒過這種場⾯，因為媽

媽爸爸不會那樣彼此⼤吼⼤叫。雞⽑蒜⽪的⼩事有什麼好吵的，管他

的，⼈各有所好。

  彼得夾在中間當然很痛苦，但沒⼈在意他，因為他特別敏感，⼈

⼜懶惰。昨天他擔⼼得要命，因為他的⾆頭發青，不是粉紅⾊的。這

種罕⾒的現象來得快，去得也快，今天他圍著厚圍⼱⾛來⾛去，因為

脖⼦落枕。這位殿下還⼀直抱怨腰痛呢。⽼是喊⼼痛啦，⼼疼啦，還

是腎臟肺部有什麼問題，根本是個疑病症患者！（是這麼說的，沒錯

吧？）

  媽媽和范．丹恩太太處得不太好，很多⼩事都能引起摩擦。舉個

⼩例⼦好了，范．丹恩太太從公家寢具櫃把她的三條床單拿⾛，認為

媽媽的床單可以供兩家⼈使⽤，等她發現媽媽也如法炮製，可就要⼤

吃⼀驚囉。

  另外，因為我們沒⽤⾃⼰的瓷器，⽽是⽤了范．丹恩太太的，結

果范．丹恩太太⼤發脾氣。她還在想辦法搞清楚我們把我們⾃⼰的盤

⼦藏到哪裡去了，她以為我們藏得很隱密，其實就在閣樓⼀⼤堆歐佩

克塔廣告後⾯的紙箱裡啊。只要我們躲在這裡，保證她都找不到那些

盤⼦，這樣也好！因為我常闖禍，昨天才打破范．丹恩太太的湯碗。

  她⽣氣地⼤叫：「哎呀！妳就不能⼩⼼⼀點嗎？我就剩這⼀只

了。」

  請注意，吉蒂，這兩位⼥⼠的荷蘭語⾮常爛（我不敢評論男⼠，

他們會覺得受到莫⼤的羞辱）。如果你聽到她們彆彆扭扭講荷蘭語，

會笑掉⼤⽛。我們已經不再指出錯誤，因為糾正她們也沒⽤。我只要

寫到媽媽或范．丹恩太太所說的話，⼀定會改成正確的荷蘭語，不會

原原本本寫下她們所說的話。

  上星期我們單調的⽣活出現⼀段⼩插曲，起因是彼得──以及⼀本
關於⼥⼈的書。這裡我要先解釋⼀下，瑪歌和彼得已經可以閱讀絕⼤

部分克萊曼先⽣借給我們的書了，但⼤⼈覺得應該扣下這本特殊的



書。這個舉動⽴刻引起彼得的好奇，書中有什麼禁忌内容呢？他趁他

媽媽下樓聊天的時候，把書偷到了⼿，帶著贓物上頂樓。兩天平安無

事過去了。後來范．丹恩太太發現了他在搞什麼⿁，但沒說話，等到

范．丹恩先⽣發現後，他⼤發雷霆，把書沒收，以為事情就這樣結束

了。其實，他忘記考慮到他兒⼦的好奇⼼。彼得並沒有因為他爸爸迅

速把書收⾛⽽害怕，反⽽開始設法把這本⾮常⾮常有趣的書讀完。

  在另⼀⽅⾯，范．丹恩太太詢問媽媽的看法，媽媽覺得瑪歌不宜

看這本書，但認為讓她看其他⼤部分的書沒關係。

  媽媽說：「是這樣的，范．丹恩太太，瑪歌和彼得很不⼀樣，⾸

先，瑪歌是⼥孩⼦，⼥孩永遠⽐男孩成熟。第⼆，她已經讀過很多嚴

肅的書，不會想找那些解禁的書籍來看，第三，瑪歌聰明多了，知道

更多事，因為她在⼀間優良的學校讀了四年的書。」

  范．丹恩太太同意她的看法，但認為原則上不該讓⼩孩讀寫給⼤

⼈看的書。

  在這段期間，彼得想到⼀個沒有⼈會注意到他或那本書的時機。

在晚間七點半，所有⼈都在私⼈辦公室聽廣播時，他帶著他的寶⾙，

⼜偷偷摸摸去了頂樓。他應該⼋點半就要回來，可是看書看得太⼊

迷，忘了時間，下樓時正巧碰到他爸爸⾛進房間。結果如何可想⽽

知：⼀個⽿光，⼀記拳頭，拉拉扯扯之後，書留在桌上，彼得去了頂

樓。

  就這樣，⼀直到我們準備⽤餐，彼得還在樓上，沒⼈理他，他只

好沒吃晚餐就睡覺了。我們繼續吃，快樂地聊天，結果突然聽到⼀聲

刺⽿的哨⾳，我們放下叉⼦，你看我，我看你，嚇得臉⾊發⽩。

  接著我們聽⾒彼得的聲⾳從煙囪傳來：「我不會下去的！」

  范．丹恩先⽣跳起來，餐⼱掉到地上，他⾯紅⽿⾚地⼤聲說：

「我受夠了！」

  爸爸擔⼼會發⽣什麼事，抓住他的⼿臂，兩⼈⼀塊上了閣樓。經

過⼀番抵抗踢打，彼得最後回房間把⾨關上，我們則繼續吃東西。

  范．丹恩太太想留⼀塊麵包給寶⾙兒⼦，范．丹恩先⽣堅持不



准：「他不⾺上道歉，就只能睡在頂樓。」

  我們抗議，說罰他沒吃晚餐已經夠了，要是彼得著涼了怎麼辦

呢？我們不能打電話請醫⽣。

  彼得沒有道歉，⼜返回頂樓。范．丹恩先⽣決定就這樣不管了，

但是第⼆天早上還是注意到有⼈睡過彼得的床。彼得七點⼜去了閣

樓，爸爸好⾔相勸了幾句，他才肯下樓來。他擺著臭臉，故意不說

話，三天後，⼀切恢復正常。

                   安妮敬上

   

★⼀九四⼆年九⽉⼆⼗⼀⽇星期⼀

親愛的吉蒂：

  今天我要告訴你密室的⽇常新聞。我的沙發床上⽅裝了⼀盞燈，

這樣聽到槍聲，就能拉繩⼦開燈。我現在還不能開燈，因為我們的窗

⼾早晚都開著⼀條縫。

  范．丹恩代表團的男性成員做了⼀個⾮常好⽤的染⽊⾷物櫃，裝

上貨真價實的紗⾨。本來這個⾮常棒的櫃⼦擺在彼得的房間，但為了

保持房間的空氣清新，現在搬去了閣樓，原本的位置現在放了⼀個架

⼦。我建議彼得把書桌放到架⼦底下，加上⼀塊漂亮的⼩地毯，把他

⾃⼰的櫃⼦掛在現在書桌位置的上⾯，這樣他的⼩窩會更舒服，雖然

我是絕對不想睡在那裡。

  范．丹恩太太真叫⼈受不了，我在樓上時，因為不停說話，⽼是

被她罵。她罵歸罵，我右⽿進，左⽿出！這位夫⼈現在背地裡耍⼀個

新詭計：想辦法賴掉洗鍋碗瓢盆的⼯作。如果鍋底剩下⼀點⾷物，她

寧可讓⾷物餿掉，也不把它盛到玻璃盤裡，等到下午瑪歌忙著洗⼤⼤

⼩⼩的鍋⼦時，這位夫⼈才說：「喲，可憐的瑪歌，妳要做的事真多

呢！」

  每兩個星期，克萊曼先⽣會帶幾本我這個年紀的⼥孩看的書給

我，我⾮常喜歡《朱普．塔．扈爾》系列，西斯．范．⾺克思菲爾特

的書我都⾮常愛看，《荒唐的夏天》我讀了四遍，讀到爆笑的場⾯還



是會哈哈⼤笑。

  我和爸爸最近忙著整理家譜，整理的時候，他告訴我每個⼈的⼩

故事。

  我開始做功課了。我很努⼒學法語，每天硬背五個不規則動詞，

但在學校學的東西已經忘得差不多了。

  彼得⼼不⽢情不願開始學英語，幾本課本剛送來，我從家裡帶了

很多作業簿、鉛筆、橡⽪擦和標籤紙，⽪姆（我們對爸爸的暱稱）希

望我幫他學荷蘭語，我⼗分樂意教他，以報答他幫我學法語及其他科

⽬。但是他犯的錯誤實在太誇張了！

  我有時收聽從倫敦播送的荷蘭語廣播，伯恩哈德親王剛宣布朱利

安娜公主將在⼀⽉⽣⼩寶寶，我覺得好棒哦，旁邊的⼈都不懂我為什

麼對王室這麼有興趣。

  前幾天的晚上，我成了眾⼈的討論話題，⼤家認為我很無知，所

以第⼆天我發狠⽤功，因為我⼀點也不希望⼗四或⼗五歲時還讀⼀年

級。其實他們還討論我幾乎什麼書都不可以讀這件事。媽媽現在正在

讀《塔佛林克之家》，我⾃然是不准看（瑪歌卻可以！）。⾸先，我

必須變得更聰明，像我的天才姊姊那樣。接著，他們⼜討論到我對哲

學、⼼理學與⽣理學也⼀無所知（我⾺上翻字典查這幾個難字！）。

沒錯，這些主題我是⼀竅不通，但說不定明年我就會學到多⼀點東西

啊！

  我發現冬天我只有⼀件⻑袖連⾝裙與三件開襟⽺⽑⾐可以穿，討

厭。爸爸准許我織⼀件⽩⾊套頭⽑⾐，⽑線不是很漂亮，但很保暖，

那才是重點。我們有些⾐服放到朋友家裡，可惜戰爭結束後才能拿回

來。當然，要是到時東西還在的話。

  我剛才寫完范．丹恩太太的事時，她⾛進房間，我啪⼀聲把⽇記

本闔上。

  「嘿，安妮，我看⼀眼也不⾏嗎？」

  「不⾏，范．丹恩太太。」

  「看最後⼀⾴就好？」



  「看最後⼀⾴也不⾏，范．丹恩太太。」

  我當然快嚇死了，因為那⼀⾴正好在描述她的真⾯⽬。每天都有

事發⽣，但我⼜累⼜懶，沒有把它們記下來。

                   安妮敬上

   

★⼀九四⼆年九⽉⼆⼗五⽇星期五

親愛的吉蒂：

  爸爸有個朋友，七⼗五、六歲，叫德烈赫先⽣，⽣了病，⼈⼜

窮，⽿朵都快聾了。他⾝邊有個累贅，就是他太太，⽐他⼩⼆⼗五

歲，⼀樣也很窮，但⼿腳掛滿了真真假假的⼿鐲戒指，都是以前有錢

時留下來的。這位德烈赫先⽣已經給爸爸添了不少⿇煩，我⼀直很佩

服爸爸跟這位可憐⽼先⽣講電話那種聖⼈般的耐⼼。我們住在家時，

媽媽曾經建議爸爸在話筒前⾯擺⼀臺留聲機，讓它每三分鐘就重複⼀

次：「是啊，德烈赫先⽣」與「不，德烈赫先⽣」，反正這位⽼⼈家

對爸爸囉嗦的回答⼀個字也聽不懂。

  今天德烈赫先⽣打電話到公司，請古格勒先⽣去看他。古格勒沒

⼼情去，就說會叫蜜普去，蜜普卻取消了約定。德烈赫太太打電話到

公司三次，由於蜜普謊稱整個下午都外出，只好假裝⾙普的聲⾳接電

話。樓下辦公室，還有樓上密室，每個⼈都笑死了。現在只要電話⼀

響起，⾙普就說：「德烈赫太太打來了！」蜜普便會忍不住噗哧笑了

起來，電話另⼀頭的⼈於是聽到不禮貌的咯咯笑聲。你能想像嗎？這

⼀定是全世界最棒的辦公室，⽼闆和⼥職員在⼀起這麼開⼼！

  晚上有時我會去范．丹恩家聊天，我們吃「樟腦丸餅乾」（收在

放了樟腦丸的⾐櫃的餅乾），聊得很開⼼。最近我們常聊彼得。我

說，彼得經常摸我的臉頰，我不喜歡，他們問我，能不能像喜歡哥哥

⼀樣喜歡彼得，因為彼得把我當妹妹看待，⼤⼈⽼是愛這樣問。我

說：「咦，不會吧。」但⼼裡想的是：「呃，噁⼼！」他們怎麼會這

麼想！我還說，彼得有⼀點彆扭，可能是害羞吧，不習慣跟⼥孩相處

的男⽣就是那樣。



  我不得不說，密室委員會（男⼠組）⾮常有創意，他們想傳個訊

息給布洛克斯先⽣，聽聽看他們想出什麼妙招！布洛克斯先⽣是歐佩

克塔公司的業務代表，也是我們的朋友，偷偷替我們藏了些東西！他

們準備⽤打字機打⼀封信給吉蘭南部⼀家店的⽼闆，這位⽼闆輾轉購

買了歐佩克塔的產品，他們要請⽼闆填寫⼀張表格，並附上⼀只寫好

地址的信封，請他把表格寄回來。爸爸將親⾃寫信封上的地址。等到

信從吉蘭寄回，把表格拿出來，再將證實爸爸還活著的⼿寫字條塞進

去，這麼⼀來，布洛克斯先⽣讀這封信時就不會懷疑裡⾯有什麼⿁。

他們選擇吉蘭，因為那裡靠近⽐利時（信件可以輕易偷送過邊境），

⽽且沒有特別通⾏證的⼈不能去那裡，像布洛克斯先⽣這樣的普通業

務員，絕對拿不到通⾏證。

  昨天爸爸⼜在那邊裝模作樣。是這樣的，他昏昏欲睡，跌跌撞撞

爬上了床，由於腳很冰，所以借了我的睡襪。五分鐘後，他把襪⼦丟

到地上，拉起毯⼦蓋住頭，因為燈光太刺眼。燈關掉後，他⼩⼼翼翼

從被窩把頭伸出來，好好笑。我們開始談到彼得說瑪歌「跟蜜蜂⼀樣

整天忙來忙去」，爸爸的聲⾳突然從被窩傳出來：「你是要說她愛管

閒事吧。」

  ⼩貓咪穆鬚對我越來越好，只是我還是有點怕牠。

                   安妮敬上

    

★⼀九四⼆年九⽉⼆⼗七⽇星期⽇

親愛的吉蒂：

  今天我和媽媽有⼀場所謂的「討論」，討厭的是，我居然忍不住

哭了。爸爸⼀向很疼我，也⽐較懂我。像這種時候，我就會受不了媽

媽，對她來說，我顯然是個陌⽣⼈，她連我對稀鬆平常事物的看法也

不知道。

  我們聊起⼥傭，談到現在應該以「家務助理」來稱呼她們。媽媽

說，等戰爭結束，她們⼀定希望⼤家這樣稱呼她們。我不這麼認為。

媽媽⼜說，我太常把「以後吧」掛在嘴邊，擺出⼀副有錢⼈家⼩姐的



姿態，其實我根本不是。但是我覺得做做夢⼜不是什麼天⼤的壞事，

不要太認真就好啦。不管怎樣，爸爸通常會護著我，沒有他，我無法

在這裡堅持下去。

  我跟瑪歌也處不好，雖然我們家從來沒像樓上⼀家⼈的那樣⼤吵

⼤鬧，但我覺得氣氛也不是很愉快。瑪歌和媽媽的個性跟我截然不

同，我對我的⼥⽣朋友的了解，多過對⾃⼰⺟親的了解，這不是很可

悲嗎？

  范．丹恩太太已經不知道是第幾次發脾氣了。她好愛⽣氣，把越

來越多私⼈物品搬⾛鎖起來，可惜媽媽沒有以⽛還⽛，也把法蘭克家

的東西「變不⾒」。

  有些⼈不只喜歡管教⾃⼰的孩⼦，也以替別⼈管孩⼦為樂，范．

丹恩夫婦就是這種⼈。瑪歌不⽤管教，因為她天⽣就是好孩⼦，乖巧

聰明，完美無缺。我不只調⽪，連她應該頑⽪的份也都包辦下來。好

多次空氣中只有范．丹恩夫婦的規勸和我沒⼤沒⼩的頂嘴。爸媽總是

極⼒維護我，沒有他們，我無法像平常⼀樣冷靜地跟他們⾾下去。他

們不斷告訴我，少講話，管⾃⼰的事就好，謙虛⼀點，但我好像就是

做不到。要不是爸爸這麼有耐⼼，我早放棄達到⽗⺟期待的希望了，

雖然他們的期待也不⾼。

  我如果只拿⼀點我討厭的蔬菜，多吃些⾺鈴薯，范．丹恩夫婦就

絕對無法原諒我這麼嬌⽣慣養，尤其是范．丹恩太太，她會說：

「來，安妮，多吃⼀點蔬菜。」

  我回答：「不，謝謝，阿姨，我已經拿太多⾺鈴薯了。」

  「蔬菜對妳有好處，妳媽媽也這麼說，多吃⼀點。」她硬是要我

吃，最後爸爸介⼊，維護我拒吃不愛吃的菜⾊的權利。

  接著范．丹恩太太⼤發脾氣：「你該來我們家看看⼩孩該怎麼

教，我覺得你這種教養孩⼦的態度不恰當，安妮太驕縱了，我絕對不

許這樣寵⼩孩，如果安妮是我的⼥兒……」
  她慷慨激昂的⻑篇⼤論總是⽤這⼀句開始與作結：「如果安妮是

我的⼥兒……」謝天謝地我不是。



  回到教養孩⼦的話題上，昨天范．丹恩太太講完話後，⼤家⼀陣

沉默，後來爸爸回答：「我認為安妮很有教養，⾄少她學會在妳沒完

沒了訓話時不要回嘴。⾄於吃蔬菜的事，我只能說五⼗步笑百步。」

  范．丹恩太太慘敗。五⼗步笑百步當然指的是夫⼈她⾃⼰囉，因

為她晚餐完全不吃⾖類或⽢藍菜，因為這些東西會害她釋放「腸

氣」。我也可以⽤同樣的理由當藉⼝，她真是笨啊，你說是不是？總

之，希望她以後不會再說我了。

  看到范．丹恩太太⼀下⼦滿臉通紅好有趣，我不會臉紅，這⼀點

⼀定讓她私底下氣死了。

                   安妮敬上

   

★⼀九四⼆年九⽉⼆⼗⼋⽇星期⼀

親愛的吉蒂：

  我昨天根本還沒說完，就不得不停筆了。我恨不得趕快告訴你我

們另⼀次衝突，但寫那件事之前，我想說⼀句話：奇怪，⼤⼈好容易

吵架，不但常吵架，吵得還是芝⿇⼩事。以前我總是以為只有⼩孩才

會拌嘴，⻑⼤了就不吵了。有時的確應該「真正」吵⼀架，但我們這

裡的唇槍⾆劍頂多只是⾾⾾嘴，這種拌嘴天天都有，我應該習慣才

是，但還是不習慣，幾乎每⼀次討論的話題都圍繞著我，我怎麼可能

習慣？（他們不說「吵架」，⽽說是「討論」，但德國⼈不懂其中的

差別！）他們批評每⼀件事，真的，每⼀件事，關於我的每⼀件事：

我的⾏為，我的個性，我的禮貌，我⾝上的每⼀⼨地⽅，從頭到腳，

從腳到頭，都是閒聊爭論的話題。雖然我很不習慣，他們還是經常對

我挑三揀四，⼤呼⼩叫。根據當權派的說法，我應該含笑忍耐，但我

就是不能！我才不⽢⼼承受這種羞辱。我要讓他們知道，安妮．法蘭

克不是三歲⼩孩⼦。我要讓他們知道，他們應該注意的是⾃⼰的規

矩，⽽不是我的，到時他們就會乖乖坐正，閉上⼤嘴巴注意聽。他們

竟敢這樣！簡直是野蠻，這種無禮的⾏為讓我⼀次⼜⼀次吃驚，尤其

是那種愚蠢的⾏為（范．丹恩太太）。不過，⼀旦我習慣了（要不了



多久），我會以⽛還⽛，到時他們就會改變態度！我真的像范．丹恩

夫婦所說的那樣沒規沒矩、任性固執、好勝⼼強、愚蠢懶惰等等等等

嗎？當然沒有，我知道我有過失缺點，但他們講得太誇張了！吉蒂，

但願你能了解他們罵我、笑我時，我有多麼⽕⼤。很快我壓抑在⼼中

的怒⽕就會爆發出來了。

  好了，夠了，⼀直講吵架的事煩你，但我忍不住要再說⼀段⼗分

有趣的晚餐對話。

  我們不知怎地聊到⽪姆⾮常内向這個話題上，⼤家都知道他很謙

虛，連最笨的⼈也不會懷疑。范．丹恩太太每次談話都⼀定要把⾃⼰

扯進來，她突然說：「我也⾮常謙虛靦腆，⽐我先⽣謙虛許多！」

  你聽過這麼可笑的話嗎？這句話無疑說明了她根本不如她所⾃稱

的「謙虛」！

  范．丹恩先⽣覺得必須解釋「⽐我先⽣謙虛許多」這句話，鎮定

地回答：「我也不想謙虛靦腆，依照我的經驗，好勝、愛出⾵頭的⼈

更有出息！」他轉過頭對我加⼀句：「安妮，不要謙虛靦腆，那樣不

會有作為的。」

  媽媽完全同意這個觀點，但范．丹恩太太跟平常⼀樣，硬是要加

上⼀點⾃⼰的⾼⾒。不過這次她不是直接針對我發⾔，⽽是對著我的

⽗⺟說：「你們的⼈⽣觀⼀定很奇怪，才會對安妮說這種話。我⼩時

候可沒這種觀念，後來⼀般的⼈⽣觀⼤概也沒什麼改變，除了你們這

種現代家庭！」這句話直接攻擊媽媽教育⼦⼥的現代⽅法，媽媽已經

好幾次必須開⼝捍衛⾃⼰的教育觀了。范．丹恩太太氣得⾯紅⽿⾚，

容易臉紅的⼈⼀發怒，就會越來越激動，很快就會敗給對⼿。

  ⽽媽媽臉不紅氣不喘，想盡快結束這個場⾯，停下來想了⼀會兒

後說：「嗯，范．丹恩太太，我也認為⼈最好不要過度謙虛，我丈

夫、瑪歌和彼得都⾮常⾮常謙虛，妳丈夫、安妮和我呢，雖然不全然

相反，但也不會任⼈擺布。」

  范．丹恩太太：「咦，法蘭克太太，我聽不懂妳的意思！⽼實

說，我這⼈⾮常謙虛靦腆，妳怎麼能說我好勝愛出⾵頭呢？」



  媽媽：「我並沒說妳好勝愛出⾵頭，但也沒有⼈會說妳個性靦

腆。」

  范．丹恩太太：「我想知道我哪裡好勝愛出⾵頭了！在這裡我要

不為⾃⼰著想，就沒有⼈會照顧我，我⾺上就餓死了，但那不表⽰我

不像妳先⽣那樣謙虛靦腆。」

  聽了這段可笑的⾃辯，媽媽忍不住⼤笑，這⼀笑惹惱了范．丹恩

太太。沒有辯論天賦的她，繼續滔滔不絕講下去，德語和荷蘭語交

雜，講到最後語無倫次，才終於從椅⼦站起來。她準備要⾛出房間

時，⽬光落在我的⾝上。你真該看看她當時的樣⼦！偏偏在范．丹恩

太太轉過來時，我正搖頭晃腦對她表⽰我的同情與諷刺。我不是故意

這麼做的，但聽她的⻑篇⼤論聽得太⼊迷，不由⾃主就做出這個反射

動作。范．丹恩太太轉⾝對我破⼝⼤罵，嚴厲，暴躁，粗鄙，⽤德

語，活似⼀個紅臉的肥漁婆，看了真叫⼈開⼼。如果我會畫畫，我想

把她當時的模樣畫下來，太好笑了，愚蠢無腦的⼩⼈物！我學到⼀件

事：只有跟⼀個⼈吵過架，你才會知道他的真⾯⽬，這時才能判斷出

他的真正性格！

                   安妮敬上

   

★⼀九四⼆年九⽉⼆⼗九⽇星期⼆

親愛的吉蒂：

  藏匿時，什麼稀奇古怪的事都有！想⼀下，因為我們沒有浴室，

所以要靠⼀個錫桶洗澡，因為只有辦公室（我指樓下整層樓）有熱

⽔，我們七個⼈盡量輪流利⽤洗澡的良機。但我們性情各有不同，每

個⼈害羞的程度也不⼀樣，所以⼤家庭的每位成員選擇不同的地⽅洗

澡。彼得在辦公室廚房洗，雖然那裡的⾨是玻璃⾨，輪到他洗澡時，

他會通知每⼀個⼈，叫我們接下來半個⼩時不要經過廚房，他認為這

樣的囑咐就夠了。范．丹恩先⽣在樓上洗澡，認為⾃⼰的房間才安

全，費點⼒氣提熱⽔上樓不算什麼。范．丹恩太太沒泡過澡，因為還

沒找到最理想的地⽅。爸爸在私⼈辦公室洗，媽媽在廚房⽕爐鐵絲網



後⽅洗。我和瑪歌宣布前辦公室是我們洗澡的地點，在星期六下午，

那裡的窗簾是拉上的，我們摸⿊擦⾝⼦洗澡，⼀個⼈洗，另⼀⼈從窗

簾縫看窗⼾外⾯，好奇地注視趣味橫⽣的路⼈。

  ⼀星期前，我覺得不喜歡這個地點，所以開始尋找更舒服的地

⽅。彼得替我出了主意，建議我把錫製浴盆擺在辦公室寬敞的洗⼿

間，我可以坐下、開燈、鎖⾨，把⽔倒掉時也不⽤⼈幫忙，更不怕有

⼈看到。星期⽇我第⼀次使⽤這間可愛的浴室，也許有點奇怪，但⽐

起其他地⽅，我最喜歡這裡。

  星期三⽔管⼯⼈在樓下施⼯，把送⽔管與排⽔管從辦公室洗⼿間

移到⾛廊，這樣冬天冷的時候，⽔管才不會結凍。⽔管⼯⼈上⾨很討

厭，我們不准在⽩天開⽔⿓頭，也不能上洗⼿間。我告訴你我們怎麼

解決這個問題，你可能覺得我不該提這件事，但我不會裝正經不敢講

這種事。我們來這裡的第⼀天，我和爸爸就臨時做了個尿壺，為此犧

牲了⼀只玻璃密封罐。⽔管⼯上⾨期間，我們⽩天就⽤密封罐裝排泄

物。對我來說，這件事⽐整天靜靜坐著不說話要容易許多，你可以想

像不說話對於呱呱呱⼩姐多麼痛苦。平常我們就得輕聲細語，現在不

能說話，也不能⾛動，痛苦加深⼗倍。連續坐了三天下來，我的屁股

⼜硬⼜痛，晚上做了做柔軟操才覺得舒服許多。

                   安妮敬上

   

★⼀九四⼆年⼗⽉⼀⽇星期四

親愛的吉蒂：

  昨天我嚇得半死。⼋點時，⾨鈴突然響起，我只有⼀個念頭：有

⼈來抓我們了，你知道我說的⼈是誰。⼤家咬定不是有⼈惡作劇，就

是郵差按鈴，我才冷靜下來。

  這裡的⽣活⾮常安靜。雷⽂森先⽣是⼀個矮⼩的猶太裔化學師，

他在廚房替古格勒先⽣做研究，對整棟樓的構造瞭若指掌，我們經常

擔⼼他會冒出到從前的實驗室瞧⼀瞧的念頭。我們跟幼⿏⼀樣安安靜

靜。三個⽉前，誰會猜到⼀刻也閒不下來的安妮得乖乖連續坐上幾個



⼩時，⽽且居然做到了呢？

  ⼆⼗九⽇是范．丹恩太太的⽣⽇，我們沒有⼤肆慶祝，但她還是

收到許多花、⼩禮物與好吃的東西。她先⽣送她紅⾊康乃馨，看來是

家庭傳統。

  我要停下來講⼀講范．丹恩太太。我告訴你，她挑逗爸爸，這件

事經常惹惱我。她摸摸爸爸的臉頰和腦袋，拉⾼裙⼦，講些⾃以為俏

⽪的話，想吸引⽪姆的注意。幸好，爸爸覺得她不漂亮也不迷⼈，根

本不理會她的調情。你也知道，我很會吃醋，受不了她的⾏為，畢竟

媽媽也沒有對范．丹恩先⽣這樣啊。我曾經當⾯這樣告訴范．丹恩太

太。

  彼得偶爾也挺有趣的，我跟他有⼀個共同點：我們喜歡扮裝逗⼤

家笑。有天晚上我們登場時，彼得穿了他媽媽的貼⾝連⾝裙，我穿他

的套裝，他戴有邊帽⼦，我戴無邊帽。⼤⼈笑翻了，我們也樂得很。

  ⾙普去蜂巢百貨公司幫我和瑪歌買了新裙⼦，布料好醜，像裝⾺

鈴薯的⿇布袋，以前百貨公司根本不敢拿出這種東西來賣，現在居然

要⼆⼗四盾（瑪歌的）與七．七五盾（我的）。

  接下來會有⼀件好事發⽣：⾙普替瑪歌、彼得和我報了速記函授

課程，等著瞧吧，明年此時我們都會成為速記⾼⼿。不管怎樣，學習

⽤密碼寫東西的確是件有趣的事。

  我的⾷指（左⼿）痛得要命，所以不能燙⾐服，太幸運了！

  范．丹恩先⽣希望我⽤餐時坐在他的旁邊，因為瑪歌吃得少，相

形之下，顯得他吃太多了。

  我無所謂，反正我喜歡變化。有隻⼩⿊貓⽼在院⼦⾛來⾛去，讓

我想起我⼼愛的莫奇。我願意換位⼦還有⼀個原因，媽咪⽼是挑剔

我，尤其在餐桌上的時候。這下換瑪歌⾸當其衝啦。不過她也許不會

被唸，因為媽媽不會對她冷嘲熱諷，她可是品德模範⽣呢！我最近⽼

是調侃瑪歌是品德模範⽣，她不喜歡我這麼說，也許這會讓她不要再

這樣當乖寶寶。她早該學到教訓。

  在此⽤范．丹恩先⽣講的爆笑笑話結束今天的新聞雜燴：



  什麼東西咚咚咚九⼗九下，然後發出⼀聲啪？答案：⼀隻腳⻑歪

的蜈蚣。

                 拜拜，安妮

   

★⼀九四⼆年⼗⽉三⽇星期六

親愛的吉蒂：

  昨天每個⼈都笑我，因為我和范．丹恩先⽣⼀起躺在床上。「這

年紀就這樣！嚇死⼈了！」等等的評語，真是蠢話。我絕對不想像⼤

家說的那種意思和范．丹恩先⽣睡覺。

  昨天我和媽媽⼜吵架了，她實在是沒事找事，跟爹地數落我的過

失，說著說著還哭了，害我也哭起來，我本來都已經頭痛得要命。最

後我告訴爹地，我愛他勝過媽媽，爸爸聽了，說現在只是過渡時期。

我才不這麼想，我就是受不了媽媽，隨時都要忍著不對她⼤聲說話，

想打她⽿光時，只能強迫⾃⼰冷靜下來。不知道我為什麼這麼討厭

她。爹地說，媽媽如果不舒服或頭痛，我應該主動幫她，但我不會幫

她，因為我不愛她，也不喜歡幫她。我可以想像媽媽有天死掉，但無

法想像爸爸去世，我這樣實在太壞了，但我就是這種感覺。希望媽媽

永遠不會讀到這些話或我寫的其他東西。最近我獲准可以讀更多成⼈

書籍，⽬前忙著讀尼可．范．舒赫特倫的《夏娃的少⼥時代》，我覺

得這本書跟其他少⼥讀物沒有什麼差別。夏娃以為⼩孩像蘋果⼀樣從

樹上⻑出來，成熟後，⼤嘴送⼦⿃從樹上摘下來送到⼩孩的⺟親那

裡。可是她的⼥⽣朋友的貓咪⽣⼩貓，夏娃看⾒⼩貓從⺟貓的⾝體出

來，以為貓會⽣蛋，再像雞⼀樣孵蛋，想⽣⼩孩的媽媽，也要在下蛋

孵蛋前先上樓待幾天，寶寶⽣出來後，媽媽因為蹲太久所以很虛弱。

有⼀天，夏娃也想要⼀個寶寶，拿了⼀條⽺⽑圍⼱鋪在地上，讓蛋⽣

出來可以落在上⾯。接著她蹲下來開始出⼒，⼀⾯等，⼀⾯咯咯叫，

可是沒有⽣出蛋來。她蹲了很久很久，終於有東西出來了，但不是

蛋，⽽是⼀條香腸狀的東西。夏娃好尷尬，以為⾃⼰⽣病了。很好

笑，是不是？《夏娃的少⼥時代》也有幾段講到在街上出賣⾝體換取



⼤筆⾦錢的⼥⼈，我要是那樣⾯對男⼈，⼀定覺得很丟臉。另外，書

裡也講到夏娃的⽉經，啊，希望我的經期快來──這樣我就真正⻑⼤
了。

  爹地⼜在發牢騷，嚇唬要沒收我的⽇記。太可怕了，從今以後我

要把它藏起來。

                     安妮．法蘭克

   

★⼀九四⼆年⼗⽉七⽇星期三

  以下是我的想像：

  我去了瑞⼠，爹地跟我睡同⼀間房，男孩⼦們【註】的書房改成

起居室，我在那裡接待客⼈。他們要讓我驚喜，偷偷買了新家具送

我，包括茶⼏、書桌、幾張扶⼿椅和⻑沙發。⼀切都太美妙了。過了

幾天，爹地給我⼀百五⼗荷蘭盾（當然已經換成瑞⼠貨幣，但我還是

叫它們荷蘭盾），叫我去買我認為需要的任何東西。（後來我每星期

有⼀盾零⽤錢，也可以買我想要的任何東西。）我跟伯恩德⼀塊出

⾨，買了以下的東西：

【註】安妮的表兄弟伯恩哈德（伯恩德）．愛⾥亞斯（Bernhard
Elias）與史蒂芬．愛⾥亞斯（Stephan Elias）。
   

  三件棉內⾐每件〇．五〇＝⼀．五〇

  三件棉內褲每件〇．五〇＝⼀．五〇

  三件⽺⽑內⾐每件〇．七五＝⼆．⼆五

  兩件襯裙每件〇．五〇＝⼀．〇〇

  兩件胸罩（最⼩號）每件〇．五〇＝⼀．〇〇

  五件睡⾐每件⼀．〇〇＝五．〇〇

  ⼀件薄袍每件⼆．五〇＝⼆．五〇

  ⼀件厚袍每件三．〇〇＝三．〇〇

  兩件短睡⾐每件〇．七五＝⼀．五〇

  ⼀顆⼩枕頭每顆⼀．〇〇＝⼀．〇〇



  ⼀雙輕便拖鞋每雙⼀．〇〇＝⼀．〇〇

  ⼀雙保暖拖鞋每雙⼀．五〇＝⼀．五〇

  ⼀雙夏天鞋⼦（上學穿）每雙⼀．五〇＝⼀．五〇

  ⼀雙夏天鞋⼦（漂亮的）每雙⼆．〇〇＝⼆．〇〇

  ⼀雙冬天鞋⼦（上學穿）每雙⼆．五〇＝⼆．五〇

  ⼀雙冬天鞋⼦（漂亮的）每雙三．〇〇＝三．〇〇

  兩條圍裙每條〇．五〇＝⼀．〇〇

  ⼆⼗五條⼿帕每條〇．〇五＝⼀．⼆五

  四雙絲機每雙〇．七五＝三．〇〇

  四雙及膝⻑筒襪每雙〇．五〇＝⼆．〇〇

  四雙短襪每雙〇．⼆五＝⼀．〇〇

  兩雙厚短襪每雙⼀．〇〇＝⼆．〇〇

  三團⽩⽑線（織內⾐、帽⼦）＝⼀．五〇

  三團藍⽑線（織⽑⾐、裙⼦）＝⼀．五〇

  三團雜⾊⽑線（織帽⼦、圍⼱）＝⼀．五〇

  圍⼱、⽪帶、領⼦、鈕釦＝⼀．⼆五

  還有兩件校服（夏季）、兩件校服（冬季）、兩件漂亮連⾝裙

（夏季）、兩件漂亮連⾝裙（冬季）、⼀條夏裙、⼀條漂亮的冬裙、

⼀條學校冬裙、⼀件⾬⾐、⼀件夏季外套、⼀件冬季外套、兩頂帽

⼦。總計⼀〇⼋盾。

  兩個⼿提包、⼀套溜冰裝、⼀雙溜冰鞋、⼀只箱⼦（裡⾯有香

粉、⾯霜、粉底霜、潔膚霜、防曬乳液、棉花、急救包、⼝紅、唇

膏、眉筆、沐浴鹽、爽⾝粉、古⿓⽔、肥皂、粉撲）。

  還有四件⽑⾐，每件⼀．五〇，四件襯衫，每件⼀．〇〇，雜

項，每件⼀〇．〇〇，書與禮物，每件四．五〇。

   

★⼀九四⼆年⼗⽉九⽇星期五

親愛的吉蒂：

  今天我只有令⼈難過沮喪的消息要告訴你。我們許多猶太朋友與



熟⼈被⼀⼤票⼀⼤票地帶⾛了，蓋世太保對他們動粗，⽤裝牲⼝的卡

⾞把他們送到⾱斯特柏克，就是德倫特那個⼤集中營，他們把所有猶

太⼈都送到那裡去。有⼈設法從那裡逃出來，蜜普告訴我們他的情

形。⾱斯特柏克那裡⼀定很可怕，裡⾯的⼈幾乎沒有東西吃，更不⽤

說喝的了，因為⼀天只供⽔⼀⼩時，幾千個⼈，只有⼀間廁所和⼀個

洗⼿臺，男⼥睡在同⼀個房間，⼥⼈與⼩孩經常被剃光頭。逃跑幾乎

是不可能的，許多⼈外表⼀看就是猶太⼈，剃掉頭髮的光頭也是記

號。

  要是在荷蘭的情況已經那麼糟，被德國⼈送去那些遙遠落後地⽅

的⼈，⼜會⾯對怎樣可怕的情景呢？我們認為⼤多數⼈都遭到殺害，

英國廣播說他們被毒氣毒死了，也許那是最快的死法。

  我覺得很恐怖。蜜普說的這些可怕事情讓⼈⼼都碎了，蜜普⾃⼰

也⾮常煩惱，⽐⽅說，前幾天蓋世太保把⼀個跛腳的猶太⽼婆婆丟在

蜜普家⾨前的臺階，⾃⼰跑去找⾞⼦，刺眼的探照燈和朝上空英國⾶

機掃射的槍聲讓⽼婆婆⾮常害怕，可是蜜普不敢讓她進⾨，沒有⼈敢

這麼做。德國⼈處罰⼈是不會⼿軟的。

  ⾙普的情緒也⾮常低落。她的男朋友被送去德國，每次⾶機從上

⽅⾶過，她就擔⼼⾶機把攜帶的全部炸彈扔到⾙爾圖斯的頭上，這種

時候也不適合說「哎呀，別擔⼼，不可能都掉到他的頭上」或「只要

掉⼀顆炸彈，命早就沒了」這種笑話。不是只有⾙爾圖斯被迫前往德

國⼯作，每天都有⼀⽕⾞⼀⽕⾞的年輕男⼦出發，有⼈趁⽕⾞停靠⼩

站時開溜，只有少數⼈順利逃⾛沒被發現，⽽且找到了地⽅躲起來。

  但難過的事還沒說完呢。你聽過「⼈質」這個詞嗎？這是處罰破

壞分⼦的最新⼿段，你都想像不到有這麼恐怖的事。社會上的重要⼈

物（都是無辜⽼百姓）被帶去關起來等候處決，如果蓋世太保找不到

破壞分⼦，就⽴刻抓五名⼈質出來，讓他們貼牆站成⼀排。報紙會刊

登他們的死訊，上⾯說他們死於「致命意外」。

  這些德國⼈可真是優良的⼈類品種，想想我居然也是其中⼀個

呢！不，我不是，希特勒早開除我們的國籍了。另外，世上沒有⽐德



國⼈與猶太⼈之間更⼤的仇恨了。

                   安妮敬上

   

★⼀九四⼆年⼗⽉⼗四⽇星期三

親愛的吉蒂：

  我忙死了。昨天我開始翻譯《美麗的妮維爾内⼥⼈》其中⼀章，

把單字抄下來，接著解了⼀題很難的數學，還翻譯三⾴法語⽂法。今

天是法語⽂法和歷史。我不肯每天做討厭的數學，爹地也覺得數學很

難，我的數學好像還⽐他好，不過我們兩個其實都不太⾏，所以總是

得向瑪歌求救。我也持續練習速記，我喜歡學速記，我們三個⼈中，

我進步最多。

  我讀了《史多姆⼀家》，還不錯，只是⽐不上《朱普．塔．扈

爾》。兩本書可以找到同樣的字眼，這也難怪，因為出⾃同⼀個作者

嘛，西斯．范．⾺克思菲爾特是個很棒的作家，我⼀定也會讓⾃⼰的

⼩孩讀她寫的書。

  另外，我讀了很多寇爾納的劇本，我喜歡他的寫作⼿法，例如

《海威格》、《來⾃不來梅的表兄》、《家庭⼥教師》、《綠⾊⾻

牌》等等。

  媽媽、瑪歌和我⼜變成最好的朋友，這樣真的好多了。昨晚我和

瑪歌並肩躺在我的床上，擠死了，但這樣才好玩。她問能不能偶爾讀

⼀讀我的⽇記。

  我說：「某些部分可以。」然後問能不能看她的⽇記，她也准我

看她的⽇記。

  聊著聊著，我們聊到未來。我問她⻑⼤以後要做什麼，她不肯

說，神秘兮兮的，我猜跟教書有關。當然，我也不是百分之百肯定，

但推測是那⼀類的⼯作。我實在不該這麼愛管閒事。

  今天早上我把彼得趕⾛，躺到他的床上，他很⽕⼤，可我不在

乎。他有時也該想想是不是要對我好⼀點，不說別的，我昨天夜裡可

是送他⼀顆蘋果呢。



  我曾經問過瑪歌，她是不是覺得我很醜，她說我還不錯，眼睛好

看。講得有點含糊對不對？

  好了，下次再談！

                     安妮．法蘭克

   

  附筆：今天早上⼤家輪流量體重。瑪歌現在是⼀百三⼗⼆磅、媽

媽⼀百三⼗六磅、爸爸⼀百五⼗五磅、安妮九⼗六磅、彼得⼀百四⼗

⼋磅、范．丹恩太太⼀百⼀⼗七磅、范．丹恩先⽣⼀百六⼗五磅。來

這裡三個⽉，我竟然重了⼗九磅，重了很多，對吧？

   

★⼀九四⼆年⼗⽉⼆⼗⽇星期⼆

親愛的吉蒂：

  驚嚇已經過去兩個⼩時，我的⼿卻還在發抖。我得先跟你解釋⼀

下，這棟樓有五具滅⽕器，辦公室員⼯很笨，忘了提醒我們，⽊匠還

是什麼傢伙要來灌滅⽕器，結果我們沒有刻意保持安靜。後來我聽⾒

樓梯平臺（書架對⾯那裡）傳來敲敲打打的聲⾳，⽴刻猜到可能是⽊

匠，便跑去警告正在吃午餐的⾙普，要她不要下樓。我和爸爸守在⾨

⼝聽那⼈什麼時候⾛開。他做了⼤約⼗五分鐘後，把鐵鎚和其他⼯具

放在我們的書架上（這是我們的猜測！），開始⽤⼒敲⾨。我們嚇得

臉⾊發⽩，他是不是還是聽到了什麼，現在想檢查這個看起來很神秘

的書架？好像就是這樣，因為他不停敲啊，拉啊，推啊，撞啊。

  想到這個完全陌⽣的⼈正在設法找出我們絕妙的藏⾝處，我嚇得

快暈過去了。正當我以為末⽇即將到來，我們聽到克萊曼先⽣的聲⾳

說：「開⾨，是我。」

  我們⽴刻打開⾨。怎麼回事？原來固定書架的鉤⼦卡死了，所以

沒有⼈能警告我們⽊匠要來的消息，那⼈⾛後，克萊曼先⽣想來接⾙

普，卻拉不開書架。我無法跟你形容我當時鬆了多⼤的⼀⼝氣，在我

的想像中，我以為想進⼊密室的那個男⼈不停變⼤，最後變成巨⼈，

⽽且是世界上最殘忍的法西斯分⼦。呼，幸好⼀切順利，⾄少這次沒



有問題。

  星期⼀我們很開⼼，蜜普跟詹在這裡過夜，我和瑪歌睡在爸爸媽

媽的房間，讓吉斯夫婦睡在我們的床上。為了歡迎他們，我們擬了新

菜單，這⼀頓好好吃哦。歡樂的氣氛⼀度暫時中斷，因為爸爸的檯燈

電線短路，我們頓時陷⼊⿊暗中，該怎麼辦呢？我們有保險絲，但保

險絲盒在⿊漆漆的倉庫後頭，晚上進去修理特別討厭。不過男⼠們還

是前去冒險，⼗分鐘後，我們已經可以把蠟燭收起來了。

  今天我起得很早，起來時，詹已經穿好⾐服了，他⼋點半就得離

開，所以⼋點就上樓吃早餐了。蜜普忙著穿⾐服，我進去時，⾒她只

穿著襯⾐。她騎⾃⾏⾞時，穿跟我⼀樣的⻑內褲。我和瑪歌也換上⾐

服，⽐平常早上樓。吃過愉快的早餐後，蜜普衝下樓。外⾯正在下⼤

⾬，她很⾼興不必騎⾃⾏⾞上班。我和爹地整理床鋪，之後我學了五

個法語不規則動詞，很⽤功對吧？

  瑪歌和彼得正在我們房間看書，穆鬚在⻑沙發上，蜷偎在瑪歌的

⾝邊。我背好法語不規則動詞後也加⼊他們，拿起《在樹叢之上歌

唱》來讀，這本書寫得相當優美，⾮常奇特。我快讀完了。

  下星期輪到⾙普來過夜。

                   安妮敬上

   

★⼀九四⼆年⼗⽉⼆⼗九⽇星期⽇

我最親愛的吉蒂：

  我好擔⼼，爸爸⽣病了，全⾝出疹⼦，⼜發⾼燒，看起來像⿇

疹。想想看，我們連醫⽣也不能請！媽媽正在設法讓他出汗，希望靠

著流汗退燒。

  今天早上蜜普告訴我們，范．丹恩家位於祖德──阿姆史泰⼤道的
公寓裡的家具已經全被搬⾛了，我們還沒告訴范．丹恩太太這件事，

因為她最近⾮常「nervenmässig」【註】，我們不想聽她⼜在哀怨她不
得不丟下的精美瓷器和漂亮椅⼦。我們也不得不抛棄⼤多數的好東

西，現在發牢騷⼜有什麼⽤呢？



【註】原註：神經質。

  爸爸希望我開始讀⿊⾙爾與其他著名德國作家的作品，我現在讀

德⽂很流暢，只是通常會⼩聲把字讀出來，⽽不是默讀。不過會過去

的。爸爸從⼤書架拿下歌德與席勒的劇本，打算每天晚上讀給我聽。

我們從《唐．卡洛斯》開始讀。受到爸爸好榜樣的⿎勵，媽媽也把她

的祈禱書塞到我的⼿裡，出於禮貌，我讀了幾段德語祈禱⽂。聽起來

的確好美，但對我沒有什麼意義，她為什麼硬要我表現得⼗分虔誠

呢？

  明天我們將第⼀次⽣起壁爐的⽕，煙囪已經好久好久沒有清掃，

所以⼀定會弄得整間屋⼦烏煙瘴氣。但願煙囪還能通⾵！

                   安妮敬上

   

★⼀九四⼆年⼗⼀⽉⼆⽇星期⼀

親愛的吉蒂：

  ⾙普星期五晚上在我們這裡過夜，好好玩，可是她喝了⼀些紅

酒，所以沒有睡好。其他就沒什麼特別的事情好說，我昨晚頭好痛，

早早就上床睡覺。瑪歌⼜開始惹⼈⽣氣。

  今天早上我開始整理辦公室的索引卡，因為卡⽚掉落在地，順序

通通亂了。整理沒多久，我就快瘋了，我找瑪歌和彼得幫忙，但是他

們太懶了，所以我就把卡⽚收起來。我才沒笨到⾃⼰⼀個⼈做這件

事！

                     安妮．法蘭克

   

  附筆：我忘了提⼀條重要消息，我的⽉經⼤概快來了。我知道，

因為我⼀直在内褲發現帶⼀點⽩⾊的污漬，媽媽預測很快就會來了。

我等不及了，這是多麼重⼤的事，可惜，我不能使⽤衛⽣棉，反正現

在也買不到了。媽媽的棉條⼜只有⽣過⼩孩的⼥⼈才能⽤。

   

安妮在⼀九四四年⼀⽉⼆⼗⼆⽇補充：



  我現在寫不出這種事。

  ⼀年半後重讀⽇記，我很驚訝⾃⼰曾經這麼幼稚單純，不管我多

麼希望⾃⼰是個單純的⼈，在內⼼深處，我知道⾃⼰再也不會那樣單

純了。我可以理解那些情緒變化，以及關於瑪歌、媽媽和爸爸的看

法，就好像那些⽇記是我昨天才寫的⼀樣，但是我無法想像這麼率直

寫下其他的事。有⼀些我所描述的主題其實並不如我印象裡那樣妥

當，現在讀到那幾⾴⽇記，我⾮常不好意思。我的⽂筆真沒教養。夠

了，不要再想了。

  我也理解⾃⼰想家、想念莫奇的⼼情，來這裡以後，我⼀直不知

不覺渴望信任和關愛，希望有⼈抱抱我、親親我──有時很清楚⾃⼰這
些渴望。這股渴望有時強烈，有時微弱，但永遠存在。

   

★⼀九四⼆年⼗⼀⽉五⽇星期四

親愛的吉蒂：

  英國⼈終於在⾮洲打了幾場勝仗，史達林格勒還沒淪陷，男⼠們

很⾼興，於是今天早上我們喝咖啡和茶。別的沒有什麼特別可說的。

  這星期我讀了很多書，沒做什麼事，本來就該這樣，這樣⼀定會

進步。

  最近我和媽媽相處越來越融洽，只是始終都不親近。爸爸不⼤表

露⾃⼰的感情，但永遠還是對我那麼好。幾天前我們⽣了爐⽕，整間

屋⼦還是煙霧瀰漫。我⽐較喜歡中央暖氣，⼤概不是只有我這樣想。

瑪歌是個卑鄙⼩⼈（沒有其他字可以形容），從早到晚都在惹⼈⽣

氣。

                     安妮．法蘭克

   

★⼀九四⼆年⼗⼀⽉九⽇星期⼀

親愛的吉蒂：

  昨天是彼得⼗六歲⽣⽇，我⼋點上樓，和彼得⼀塊看他的⽣⽇禮

物。他收到⼀套⼤富翁遊戲，⼀把刮鬍⼑，⼀只打⽕機，他並沒有經



常抽菸，真的沒有，只是打⽕機看起來⼗分特別。最⼤的驚喜來⾃

范．丹恩先⽣，他在⼀點鐘時宣布，英國⼈已經登陸突尼斯、阿爾及

爾、卡薩布蘭加和奧倫。

  ⼤家都說：「這是結束的開始。」英國⾸相邱吉爾在英國⼀定也

聽到同樣的話，反⽽斷⾔：「這不是結束，甚⾄不是結束的開始。但

也許是開始的結束。」你聽得出不⼀樣的地⽅嗎？不過我們有樂觀的

理由，史達林格勒，這座俄國城市已經被攻打了三個⽉，還沒落⼊德

國⼈的⼿裡。

  本著密室的真正精神，我該跟你聊⼀聊⾷物。（我先解釋⼀下，

樓上的⼈實在是愛吃⿁。）

  關於麵包：每天有⼀位⼈⾮常好的麵包師傅會送過來，他是克萊

曼先⽣的朋友。當然，麵包不像在家時那樣多，但也夠吃了。我們也

在⿊市買了⼀本⼀本的配給券，價格不斷上漲，已經從⼆⼗七盾漲到

三⼗三盾，花這麼多錢，只為了幾張印了字的紙！

  除了我們儲存在這裡的幾百罐⾷物，為了持續獲取營養，我們買

了三百磅的⾖⼦，這些⾖⼦不只給我們吃，也給辦公室員⼯吃。我們

把⼀袋袋的⾖⼦掛在秘密⼊⼝内側⾛廊的鉤⼦上，結果有些接縫處被

壓得裂開了，所以我們決定將它們搬到閣樓去，由彼得負責扛。共有

六袋，他順利把五袋完好無損扛上樓，正忙著最後⼀袋時，⿇布袋破

了，褐⾊的⾖⼦像洪⽔──不，像冰雹那樣從半空中落下，沿著樓梯往
下滾。那袋⾖⼦⼤約有五⼗磅，嘩啦嘩啦，震⽿欲聾。樓下的⼈⼀定

以為房⼦正從腦袋⽠上⽅垮了下來吧。彼得⼤吃⼀驚，接著看⾒我站

在樓梯底，忍不住哈哈⼤笑，因為我像褐⾊海洋中的⼀座島嶼，⾖⼦

形成的波浪拍打我的腳踝。我們⽴刻開始撿⾖⼦，但是⾖⼦⼜⼩⼜

滑，滾進每⼀個想像得到的⾓落和洞孔。現在每次上樓，我們都會彎

腰四處找⼀找，最後還能交給范．丹恩太太⼀把⾖⼦呢。

  我差點忘了說，爸爸病好了。

                   安妮敬上

   



  附筆：廣播剛才宣布，阿爾及爾失守，英國已經掌控摩洛哥、卡

薩布蘭加與奧倫幾天了。我們現在在等待突尼斯的消息。

   

★⼀九四⼆年⼗⼀⽉⼗⽇星期⼆

親愛的吉蒂：

  ⼤消息！我們計畫找第⼋個⼈跟我們⼀起躲藏。

  這是真的。我們⼀直認為這裡可以多供⼀個⼈吃住，只是怕給古

格勒先⽣與克萊曼先⽣再添⿇煩。不過，猶太⼈遭到迫害的消息⼀天

⽐⼀天可怕，爸爸決定打探兩位先⽣的⼝氣，結果他們認為這是很棒

的計畫，「不管是七個還是⼋個⼈，都⼀樣危險。」這句話說得很

對。這⼀點解決後我們坐下來想⼀想認識的熟⼈，想找⼀個可以與我

們這個⼤家庭相處融洽的單⾝者。不難。爸爸拒絕范．丹恩家的所有

親戚後，我們選了⼀個名叫亞伯特．杜瑟爾的⽛醫，他跟⼀位嬌媚的

基督徒⼥⼦同居，那⼈年紀⼩他很多，兩⼈應該沒有結婚，不過那並

不重要。⼤家都知道他個性溫和，⼜有教養，依照我們對他粗淺的認

識，他似乎很好相處。蜜普也認識他，可以負責必要的安排。杜瑟爾

先⽣如果來了，必須睡在我的房間，瑪歌得搬出去，將就睡在折叠床

上【註】。我們會請他帶補蛀⽛的東西來。

【註】原註：杜瑟爾來了之後，瑪歌與其⽗⺟同睡⼀房。

                   安妮敬上

   

★⼀九四⼆年⼗⼀⽉⼗⼆⽇星期四

親愛的吉蒂：

  蜜普過來告訴我們，她已經去找杜瑟爾醫⽣，她⼀進⾨，醫⽣就

⽴刻問她知不知道什麼地⽅可以躲起來，蜜普說她已經有了主意，醫

⽣⾼興得不得了。她還要醫⽣盡快躲起來，最好星期六就躲起來，醫

⽣認為不⼤可能，因為他想更新病歷，結清帳⽬，還要替兩三個病⼈

看⽛⿒。今天早上蜜普將這個消息轉達我們，我們覺得拖這麼久並不

明智，他想做的準備⼯作都需要向很多⼈解釋，我們認為應該別讓那



些⼈知情。蜜普⼜去問杜瑟爾醫⽣能不能設法星期六來，他說不⾏，

所以安排星期⼀來。

  好奇怪，他居然沒有⽴刻接受我們的提議。如果他們在街上把他

抓⾛，他既不能寫病歷，也不⽤看病⼈了，所以為什麼還要拖下去

呢？我覺得爸爸遷就他實在是太傻了。

  沒有其他新聞了。

  ※※※安妮敬上

   

★⼀九四⼆年⼗⼀⽉⼗七⽇星期⼆

親愛的吉蒂！

  杜瑟爾先⽣來了，⼀切進⾏順利。蜜普要他上午⼗⼀點到郵局前

的某個地點，有⼀個男⼈會去接他，他在約定時間到達約定地點，克

萊曼先⽣⾛過去找他，說他等的⼈不能來，請他上辦公室找蜜普。接

著，克萊曼先⽣搭電⾞返回辦公室，杜瑟爾先⽣則步⾏跟過來。

  ⼗⼀點⼆⼗分時，杜瑟爾敲辦公室的⾨，蜜普請他脫掉外套，以

免讓⼈看⾒⿈星，接著帶他到私⼈辦公室。怕他無聊，克萊曼先⽣在

那裡，等待清潔⼥⼯離開。蜜普推說私⼈辦公室要另作他⽤，便帶杜

瑟爾先⽣上樓，拉開書架⾛進來，杜瑟爾驚訝地看著她做這些動作。

  在此同時，我們七個⼈已經圍著餐桌就座，準備好咖啡與⽩蘭

地，等著最新成員加⼊我們這個⼤家庭。蜜普先帶他到法蘭克家的房

間，他⽴刻認出我們的家具，但不知道我們在樓上，就在他的頭頂

上。蜜普告訴了他，他錯愕得快暈過去。謝天謝地，她沒有再讓他繼

續焦慮下去，⽴刻帶他上樓。杜瑟爾先⽣⼀屁股坐到椅⼦上，呆呆看

著我們，驚訝地說不出話來，好像以為能從我們的臉上看到真相。接

著他結結巴巴地說：「Aber……你們nicht在⽐利時嗎？那個軍官，那
輛⾞⼦，都沒來嗎？你們沒有順利逃⾛？」【註】

【註】譯註：德語，aber意為「但是」，nicht意為「不」。
  我們向他解釋整件事，說我們故意散布軍官和⾞⼦的謠⾔，誤導

德國⼈與其他可能尋找我們的⼈。杜瑟爾先⽣聽到這樣的絕妙計畫啞



⼝無⾔，只能驚奇地四下張望，東瞧瞧，西瞧瞧，在我們可愛⼜超級

實⽤的密室探險。⼤家⼀起⽤了午餐，接著他⼩睡⽚刻，跟我們⼀塊

喝茶，整理蜜普事先能夠帶來的少許東西，開始覺得越來越⾃在。尤

其在我們交給他以下⽤打字機打出的密室規範守則之後（范．丹恩家

的傑作）：

   

  ★密室簡介與指南

  ★專屬猶太⼈與無依無靠者的暫時安⾝之所

   

  全年開放：位於阿姆斯特丹市中⼼，優美安靜，綠樹環繞，附近

無私⼈住宅。乘⼗三路或⼗七路電⾞可達，亦可開⾞或騎⾃⾏⾞。德

國當局禁⽌使⽤上述交通⼯具者，也可步⾏抵達。提供附家具與未附

家具房間，隨時可⼊住，供應三餐，亦可⾃理。

  房租：免收。

  膳⾷：低脂。

  ⾃來⽔在浴室（抱歉，無浴缸）與多⾯内外牆。舒適⽕爐提供暖

氣。

  寬敞儲藏空間收納各類貨物，兩個現代⼤型保險箱。

  私⼈收⾳機可直接收聽倫敦、紐約、特拉維夫與其他許多電臺。

下午六點後所有房客均可使⽤。不可收聽列禁廣播，除⾮幾個例外，

如德國電臺只許收聽古典⾳樂。嚴禁收聽與傳播德國新聞快報（無論

⾃何處播送）。

  休息時間：晚間⼗點到上午七點三⼗分，週⽇⾄上午⼗點⼗五

分。礙於環境，管理部⾨如在⽇間發出休息指⽰，房客必須遵守。為

確保全體安全，請務必嚴格遵守休息時間。

  ⾃由活動：禁⽌⼀切⼾外活動，除⾮另有通知。

  語⾔使⽤：必須隨時輕聲細語，只許使⽤⽂明⼈語⾔，因此禁⽌

使⽤德語。

  閱讀與休閒：禁讀德⽂書籍，除了經典與學術著作。其他書籍均



可。

  體操：每⽇皆有。

  唱歌：只許下午六點以後輕聲歌唱。

  電影：需事先安排。

  課程：每週⼀次函授速記課程。英語、法語、數學及歷史⽇夜隨

時開課。以授課代替學費，例如教荷蘭語。

  獨⽴部⾨負責照顧家庭⼩寵物（害蟲除外，需另外徵求許可）。

  ⽤餐時間：

  早餐：每⽇上午九點，假⽇及星期⽇除外，星期⽇與假⽇⼤約在

上午⼗⼀點三⼗分。

  午餐：簡餐，從下午⼀點⼗五分到⼀點四⼗五分。

  晚餐：涼菜或熱⾷。⽤餐時間依新聞廣播⽽定。

  對後勤部隊的義務：住⼾必須隨時準備⽀援辦公室⼯作。

  洗澡：每星期⽇上午九點以後，所有房客都可使⽤澡盆。可按個

⼈選擇在樓下廁所、廚房、私⼈辦公室或前辦公室洗澡。

  酒類：只供醫療⽤途。

  完。

                   安妮敬上

   

★⼀九四⼆年⼗⼀⽉⼗九⽇星期四

親愛的吉蒂：

  正如⼤家所想，杜瑟爾先⽣是個⾮常好的⼈，他當然不介意跟我

共⽤⼀個房間。⽼實說，我不是很⾼興讓⼀個陌⽣⼈使⽤我的東西，

不過為了做好事，總得做出犧牲，我很樂意能夠做這個⼩⼩的犧牲。

爸爸說：「哪怕只能救⼀個朋友，其他事情都不要緊。」這句話說得

對極了。

  在這裡的第⼀天，杜瑟爾先⽣問了我各種問題，例如清潔⼥⼯什

麼時候到辦公室，我們怎麼安排使⽤浴室，什麼時候可以上廁所。你

可能覺得好笑，但這些事情在藏匿處可不是那麼簡單。⽩天時，我們



不能發出任何樓下可能聽到的聲響，有其他⼈在時，例如清潔⼥⼯，

我們必須格外⼩⼼。我耐⼼地對杜瑟爾先⽣解釋所有事情，結果他過

了好久才慢慢理解，我很驚訝。他凡事都問兩次，卻還記不得你剛才

對他說的話。

  也許情況突然改變，他昏了頭，慢慢就會恢復。除此之外，⼀切

都好。

  杜瑟爾先⽣告訴我們很多外⾯的情形，我們已經與外界失聯很久

了。他說的都是壞消息。數不清的朋友熟⼈被帶⾛，下場可怕。⼀晚

⼜⼀晚，綠⾊或灰⾊的軍⽤⾞輛在街上巡邏，挨家挨⼾敲⾨，問有沒

有猶太⼈住在裡⾯，有的話，全家⽴刻帶⾛，沒有的話，他們繼續前

往隔壁⼈家。除⾮躲起來，否則難逃魔掌。他們經常帶著名單四處查

探，只查那些他們知道會⼤豐收的⼈家。他們經常懸賞⾼額獎⾦，按

⼈頭計算，很像過去追捕奴隸的情形。我並不是不把這當⼀回事，只

是太悲慘了。傍晚天⿊後，我時常看⾒善良無辜的⼈排成⼀⻑列，帶

著哭哭啼啼的⼩孩，幾個男⼈跟在隊伍旁邊，命令他們不停往下⾛，

對他們⼜打⼜罵，直到他們幾乎要倒地為⽌。無⼈倖免。病⼈、⽼

⼈、幼童、嬰兒、孕婦──都被逼著往死亡邁進。
  我們多麼幸運，能夠遠離那些騷動。如果不是因為⼗分擔⼼我們

關⼼的⼈、我們愛莫能助的⼈，我們⼀分鐘也不⽤想起這些折磨苦

難。睡在溫暖的床鋪上，我親愛的朋友卻在外⾯某處累垮或被打倒在

地，我覺得⾃⼰好壞。

  好友的⽣死，正操在世界有史以來最殘酷的怪獸⼿中，想到這⼀

點，我好害怕。

  ⽽這⼀切只因為他們是猶太⼈。

                   安妮敬上

   

★⼀九四⼆年⼗⼀⽉⼆⼗⽇星期五

親愛的吉蒂：

  我們實在不知道該怎麼辦，本來很少有猶太⼈的消息傳到我們的



⽿裡，我們也認為最好盡量保持愉快的⼼情。蜜普有時提起某個朋友

的遭遇，媽媽或范．丹恩太太就會開始哭，所以她決定最好別再提這

些事。但是我們劈哩啪啦對杜瑟爾先⽣問了⼀堆問題，他能說的故事

都好可怕，好嚇⼈，在腦中揮之不去。不過，等到這些消息的印象淡

了之後，我們⼤概⼜會像以前那樣說說笑笑吧，如果我們繼續像現在

這樣沮喪，對我們和外⾯的⼈都沒有好處，把密室變成「憂室」⼜有

什麼⽤呢？

  無論做什麼，我都忍不住想起那些⾛了的⼈。我意識到⾃⼰正在

⼤笑時，就會想起這麼開⼼是可恥的。但，難道我就該整天哭嗎？這

我⼜做不到。低迷的氣氛終究會過去。

  除了這些苦難外，還有⼀件不幸的事，但是屬於我個⼈的事，與

我剛剛告訴你的那些痛苦相⽐，是⼩巫⾒⼤巫。不過，我還是忍不住

要告訴你。最近我開始覺得⾃⼰被⼈遺棄，被⼀⼤⽚空虛包圍。我以

前很少想這個問題，因為我想的都是朋友與玩樂。現在我想的不是快

樂的事，就是思考⾃⼰，想了好久，終於明⽩了⼀件事，不管爸爸多

麼慈祥，永遠無法取代我以前的那個世界。⽽對於媽媽和瑪歌，我⽼

早就沒有感情了。

  可我⼜何必拿這種傻念頭來煩你呢？吉蒂，我知道，我實在令⼈

討厭，但當我不知道第幾次挨罵時，⼜想到其他種種的悲傷，我的頭

就開始暈了！

                   安妮敬上

   

★⼀九四⼆年⼗⼀⽉⼆⼗⼋⽇星期六

親愛的吉蒂：

  我們⽤電過量，超過配給定額，下場是：必須厲⾏節約，⽽且還

有遭到斷電的可能。沒燈兩星期，有意思吧？誰知道呢，也許⽤不了

這麼久吧！四點或四點半後，天⾊就已經暗得無法看書所以我們想盡

各種奇招打發時間：猜謎、摸⿊做體操、說英語或法語、回憶書的內

容──沒多久做什麼⼜都無聊了。昨天我發現⼀個新消遣：⽤好的望遠



鏡偷看鄰居亮燈的房間，⽩天我們不能開窗簾，天⿊時就沒關係。

  我從不知道鄰居可以這麼有趣，⾄少我們的鄰居很有趣。我看⾒

幾個⼈吃晚餐，有⼀家⼈在拍家庭電影，對⾯的⽛醫替⼀個驚慌的⽼

太太看⽛。

  以前聽說杜瑟爾先⽣跟⼩孩相處融洽，⾮常喜歡⼩孩，其實他是

⼀個⽼古板，做事⼀板⼀眼，⼜愛說教，講到禮貌這檔事，總是⻑篇

⼤論，叫⼈受不了。因為我有殊榮（！）與這位閣下共⽤我那窄得要

命的房間，因為我被公認是三個⼩輩中最沒規矩的⼀個，只好盡量避

免他⽼對我講同⼀套訓詞告誡，盡量把他的話當作⽿邊⾵。如果杜瑟

爾先⽣不是那麼愛打⼩報告，如果他不是偏偏挑中媽媽打⼩報告，事

情就不會那麼討⼈厭。杜瑟爾先⽣才罵過我，媽媽就從頭⼜教訓我⼀

頓，⽽且教訓得更厲害。如果特別⾛運的話，五分鐘後范．丹恩太太

也要來刮我⼀頓，兇得不得了！

  在⼀個吹⽑求疵的家庭，⾝為沒規沒矩的孩⼦，要成為眾所矚⽬

的焦點實在太容易了。

  夜晚躺在床上，我思索⾃⼰許多錯事和被⼈放⼤的缺點，要想的

事太多了，想得我都糊塗了，不是開始笑，就是開始哭，視當時⼼情

⽽定。接著我抱著⼀種奇怪的感覺⼊睡。我想成為跟⾃⼰不⼀樣的

⼈，或者與希望中的⾃⼰不⼀樣的⼈，⾄少表現得跟現在的我或希望

中的我不⼀樣。

  啊，天啊，我把你也弄糊塗了。原諒我，但我不喜歡刪字，在物

資缺乏的年代，就是⼀張紙也絕對不能丟掉。所以，我只能勸你不要

重讀上⾯這⼀段話，不要試圖追根究柢，因為⼀進去就找不到路出來

了！

                   安妮敬上

   

★⼀九四⼆年⼗⼆⽉七⽇星期⼀

親愛的吉蒂：

  今年的光明節與聖尼古拉節差⼀點落在同⼀天，只隔⼀天⽽已。



我們沒有特別準備光明節，只是交換⼀些⼩禮物，點了蠟燭。因為蠟

燭不⾜，我們只點了⼗分鐘。不過，只要唱了聖歌就沒關係。范．丹

恩先⽣⽤⽊頭做了光明節⽤的九燈燭臺，所以這個問題也解決了。

  星期六的聖尼古拉節好玩多了。晚餐時，⾙普和蜜普忙著跟爸爸

竊竊私語，引發我們的好奇⼼，我們猜他們在打⿁主意。果然沒錯。

⼋點時，⼤家成群結隊下樓，穿過漆⿊的⾛廊（我怕得格格發抖，希

望能安全回到樓上！）到凹室。我們可以開燈，因為這間房間沒有窗

⼾，開了燈後，爸爸打開⼤櫃⼦。

  「噢，好棒！」所有⼈⼤叫起來。

  ⾓落有個⼤籃⼦，上⾯裝飾著彩紙，還有⼀個⿊彼得【註】的⾯

具。

【註】譯註：在荷蘭與⽐利時的⺠間傳說中，⿊彼得是聖尼古拉的隨

從，在⼗⼆⽉五⽇兩⼈會分送糖果禮物給乖⼩孩。

  我們⾺上把籃⼦提上樓。籃裡有⼩禮物，每個⼈都有，還搭配⼀

⾸詩。你很清楚⼤家在聖尼古拉節互贈的那種詩，所以我就不抄給你

了。

  我收到⼀個娃娃，爸爸收到⼀對書檔，等等。不管怎樣，這個主

意真好，我們⼋個⼈以前不曾慶祝過聖尼古拉節，現在開始正是時

候。

                   安妮敬上

   

  附筆：我們也給樓下每個⼈準備禮物，是美好的往⽇留下的⼀些

東西。另外，蜜普和⾙普收到錢總是⼼懷感激。

  今天我們聽說范．丹恩先⽣的菸灰缸、杜瑟爾先⽣的相框、爸爸

的書檔不是出⾃別⼈之⼿⽽是佛斯哥耶爾先⽣親⼿做的，怎麼有⼈的

⼿能這麼巧，好奇妙！

   

★⼀九四⼆年⼗⼆⽉⼗⽇星期四

親愛的吉蒂：



  范．丹恩先⽣以前做過⾁品、香腸與香料⽣意，公司雇⽤他，是

因為他的香料知識，⽽現在他做香腸的⼿藝終於有了⽤武之地，我們

好開⼼。

  我們訂購⼀⼤批⾁（當然是從⿊市買的），打算做成醃⾁，以免

未來⽇⼦不好過。范．丹恩先⽣決定做成三種香腸，除了傳統香腸，

還有⼀種或煎或烤的⼩香腸，最後⼀種是絞⾁香腸，可以⽣吃，也可

以煙燻過後再吃。他把⾁放進絞⾁機，絞了⼀次、兩次、三次，我在

⼀旁看著覺得好有趣。接著他把剩餘的原料拌進去，⽤⼀條⻑管把混

好的⾁灌進腸⾐。午餐我們就煎了香腸配酸菜吃。傳統香腸要保存起

來，所以必須先⾵乾，我們從天花板懸了⼀根竿⼦把它們掛上去。每

個⼈⾛進屋⼦，看⾒晃來晃去的香腸，都會噗哧⼤笑，那場⾯實在很

好笑。

  廚房像屠宰場⼀樣。范．丹恩先⽣繫上他太太的圍裙，看起來胖

了很多，忙著處理⾁。他滿⼿是⾎，臉紅通通的，圍裙也⾎跡斑斑，

看起來好像真的屠夫。范．丹恩太太想⼀⼼多⽤：擺著本書學荷蘭

語，攪湯，顧⾁，咳聲嘆氣抱怨肋⾻受傷。這就是上了年紀的（！）

⼥⼠想靠愚蠢⾄極的體操甩掉⼤屁股的下場！杜瑟爾⼀隻眼睛感染發

炎，所以坐在⽕爐旁，⽤⽢菊茶塗眼睛。⽪姆坐在從窗⼾投進來的⼀

束陽光中，不停把椅⼦往左移、往右移，以免擋到了路。他的⾵濕⼀

定⼜犯了，因為他微微駝著背注意范．丹恩先⽣，表情很痛苦，讓我

想起那些在救濟院看⾒的⽣病虛弱的⽼⼈。彼得和貓咪穆鬚在屋裡嬉

鬧，我和媽媽、瑪歌則在替⽔煮⾺鈴薯去⽪。其實仔細想想，我們沒

有⼀個⼈好好在做⼿上的事，因為都忙著看范．丹恩先⽣。

  杜瑟爾的⽛醫診所開張了，我來說⼀說他替第⼀個病⼈看⽛的經

過，好玩嘛。

  媽媽燙⾐服，范．丹恩太太坐在房間中央的椅⼦，成了第⼀個犧

牲者。杜瑟爾帶著⾃⼤的神情打開⼯具箱，要了古⿓⽔當消毒劑，還

有凡⼠林代替蠟。他仔細檢查范．丹恩太太的⼝腔，發現有兩顆⽛⿒

只要他⼀碰，范．丹恩太太就痛得往後縮，斷斷續續發出哀號。經過



漫⻑的檢查（就范．丹恩太太來說很漫⻑，其實還不到兩分鐘），杜

瑟爾開始刮⼀個蛀洞。但是范．丹恩太太不想讓他刮，⼿腳⼀直亂

動，最後杜瑟爾放開探針……結果，探針卡在范．丹恩太太的⽛⿒
上，這下真的慘了！范．丹恩太太往四⾯⼋⽅亂揮亂踢，⼤聲慘叫

（雖然有⼀個那樣的器具卡在嘴裡，還是盡量⼤叫），想把探針取

下，卻反⽽將它刺得更深。杜瑟爾先⽣扠腰冷眼旁觀，其他觀眾哄堂

⼤笑。當然，我們這樣很壞，要是我的話，⼀定叫得更⼤聲。經過⼀

番扭動、踢腿、叫喊，范．丹恩太太好不容易把那玩意兒拔出來，杜

瑟爾先⽣若無其事繼續⼯作，這次⼿腳很快，范．丹恩太太沒有時間

再玩什麼新花樣。不過，那是因為這次他的助理前所未有的多，⾄少

有兩個，范．丹恩先⽣和我表現得很好。整個場⾯很像⼀幅叫「庸醫

看診」的中世紀版畫，看病的同時，病⼈越來越不安，因為她還得顧

著「她的」湯與「她的」⾷物。有⼀點是肯定的，短期内范．丹恩太

太不會再看⽛了！

                   安妮敬上

   

★⼀九四⼆年⼗⼆⽉⼗三⽇星期⽇

親愛的吉蒂：

  我現在正舒舒服服坐在前辦公室，從厚簾的縫隙偷看外⾯。天⾊

昏暗，但亮度⾜以寫字。

  看著⼈群⾛過感覺好奇怪，他們似乎都匆匆忙忙，腳快要絆到另

⼀隻腳。騎⾃⾏⾞的咻⼀下就過去了，快得我都還來不及看清楚騎⾞

⼈的樣⼦。這附近的⼈不怎麼吸引⼈的眼光，尤其是⼩孩，髒得要

命，叫你拿撐篙碰他們你都不願意。真正的貧⺠窟⼩孩都拖著兩⾏鼻

涕，說的話我⼀個字也聽不懂。

  昨天下午我和瑪歌洗澡時，我說：「要是我們拿釣竿，在那些⼩

孩經過時，⼀個個把他們釣上來，按進盆⼦裡，把他們的⾐服洗⼀

洗、補⼀補，然後……」
  「然後明天他們⼜跟以前⼀樣破破爛爛、髒兮兮的。」瑪歌這樣



回答。

  我不過是隨便說說罷了。還有其他東西可看：汽⾞、船和⾬。我

聽得⾒電⾞和孩童的聲⾳覺得很有趣。

  我們沒什麼改變，想的事也⼀樣沒什麼變化，像旋轉⽊⾺，從猶

太⼈轉到⾷物，從⾷物轉到政治。說到猶太⼈，對了，我昨天從窗簾

偷看時，看到兩名猶太⼈，覺得好像看到世界七⼤奇觀之⼀。我⼼中

浮現⼀種很奇怪的感覺，好像我向當局告發他們，此刻正在偷窺他們

的不幸。

  我們對⾯是⼀間船屋，船⻑跟妻⼩住在上⾯，養了⼀條喜歡汪汪

亂叫的⼩狗。我們只認得⼩狗的叫聲與尾巴，牠在甲板上跑來跑去

時，我們會看到牠的尾巴。唉，好可惜，剛剛開始下⾬了，⼤多數的

⼈都躲到⾬傘底下，我只能看⾒⾬⾐，偶爾⾒到套著絨線帽的後腦

勺。說真的，也不⽤仔細看，我現在瞄⼀眼就能辨認出哪些是⼥⼈，

她們吃了太多⾺鈴薯，變得胖嘟嘟，⾝上穿著紅⾊或綠⾊的外套，腳

踏磨損的鞋⼦，⼿臂上掛著購物袋，表情不是嚴厲，就是愉快，隨她

們丈夫的⼼情⽽不同。

                   安妮敬上

    

★⼀九四⼆年⼗⼆⽉⼆⼗⼆⽇星期⼆

親愛的吉蒂：

  聽說⼤家耶誕節可以多收到四分之⼀磅的奶油，密室洋溢著喜悅

的氣氛。根據報載，每個⼈都能領取半磅，但這指的是能從政府那裡

拿到配給券的幸運兒，我們躲起來的猶太⼈就別想了，只能在⿊市買

配給券，⽽且只買得起四本，⽽不是⼋本。我們每個⼈都準備⽤奶油

烤東西，今天早上我做了兩個蛋糕和⼀堆餅乾，樓上⾮常忙碌，媽媽

已經告知我，等家事都做完了，我才能溫習功課或看書。

  范．丹恩太太肋⾻撞傷，躺在床上養傷，整天抱怨，不斷要求換

繃帶，什麼事都不滿意。等到她⼜可以站起來，⼜能隨⼿整理東西，

我⼀定會很⾼興。我必須承認，她⾮常勤勞，特別愛整潔，只要⾝體



與精神狀況很好，⼈其實滿開朗的。

  好像我⽩天還沒聽夠「噓、噓」的聲⾳（因為我總是「太吵」）

似的，我親愛的「室友」現在也想整晚對我「噓」個不停，對他⽽

⾔，我連翻⾝也不可以。我才不理他呢，下次他嘘我，我就嘘回去。

  他⼀天⽐⼀天惹⼈⽣氣，⼀天⽐⼀天⾃私。除了第⼀個星期，我

再也沒⾒過他慷慨答應要請我吃的餅乾。星期⽇尤其討厭，天⼀亮，

他就開燈做⼗分鐘體操，氣死我了。

  對我來說，這折磨好像持續幾個鐘頭之久，我還想繼續睡，那幾

張⽤來加⻑床鋪的椅⼦，就在我腦袋底下被他弄得不停搖晃。這位閣

下，精神奕奕地轉了幾下⼿臂，結束熱⾝操，開始穿⾐服。他的內⾐

掛在鉤⼦上，所以他先咚咚咚地⾛過去拿，然後⼜咚咚咚地經過我的

床回來。可是呢，他的領帶在桌上，所以他⼜⼀次碰碰撞撞從椅⼦旁

⾛過。

  我也不要再討論這個⽼男⼈來浪費你的時間，反正也於事無補。

我其實有復仇計畫，像是把燈泡轉鬆，鎖上⾨，藏起他的⾐服，可惜

為了和平都放棄了。

  哎呀，我已經變得這麼懂事了呢！這裡做的每⼀件事都要講道

理：⽤功，傾聽，閉嘴，互助，友善，妥協，還有我不知道的種種。

我本來就沒什麼常識，恐怕很快就會⽤完，等戰爭結束時，已經⼀點

也沒剩了。

                   安妮敬上



〈⽇記⼆〉

   

★⼀九四三年⼀⽉⼗三⽇星期三

親愛的吉蒂：

  今天早上我⼀直被⼈打擾，結果⼀件事也沒做成。

  我們有了新的消遣，也就是把⾁汁粉裝進包裝袋内。⾁汁粉是吉

斯公司的產品，古格勒先⽣找不到⼈裝袋，⽽且由我們來做也⽐較省

錢。這是監獄裡的那種⼯作，無聊死了，做得我們頭暈眼花，咯咯傻

笑。

  外頭的情況很可怕。不分⽇夜，隨時有可憐無助的⼈被拖出家

⾨，他們只准隨⾝帶⼀個背包與少許現⾦，即使只有這⼀丁點的東

西，在路上也會被搶。⼀個個的家庭被拆散了，男⼥⽼幼被強⾏隔

離，⼩孩放學回家發現⽗⺟不⾒了，⼥⼈買東西回家發現家已經遭到

查封，家⼈都⾛了。荷蘭的基督徒也活在恐懼之中，因為他們的兒⼦

會被送去德國。⼈⼈膽戰⼼驚。每晚數以百計的⾶機從荷蘭上空⾶往

德國城市，把炸彈投在德國的⼟地上，每個⼩時有幾百⼈、甚⾄幾千

⼈在俄國與⾮洲喪命，沒有⼈能置⾝衝突之外，全世界都在戰⽕之

中。雖然同盟國越戰越勇，戰爭結束之⽇依然遙遙無期。

  ⾄於我們，我們相當幸運，⽐幾百萬⼈幸運。這裡⼜安靜⼜安

全，我們⽤⾃⼰的錢買⾷物。我們真⾃私，談著什麼「戰爭結束

後」，期待新⾐新鞋，其實我們應該省下每⼀分錢，留在戰後幫助他

⼈，盡量救助可以救助的⼈。

  附近的孩⼦穿著單薄的上⾐與⽊屐跑來跑去，沒有外套，沒有襪

⼦，沒有帽⼦，沒有⼈幫助他們。他們啃胡蘿蔔充飢，從冷冰冰的家

⾛出來，穿過冷冰冰的街道，到更冷的教室。荷蘭的情況變得很糟

糕，成群的孩⼦在街上攔下路⼈討麵包。



  關於戰爭帶來的苦難，我可以跟你說上幾個⼩時，但那只會讓⾃

⼰更難過。我們能做的只有等待，盡量保持冷靜，等待⼀切結束。猶

太⼈和基督徒⼀樣在等待，全世界都在等待，⽽有很多⼈等待的是死

亡。

                   安妮敬上

    

★⼀九四三年⼀⽉三⼗⽇星期六

親愛的吉蒂：

  我氣死了，卻不能表現出來。我想尖叫跺腳，⽤⼒搖⼀搖媽媽，

⼤哭⼀場等等，因為她每天對我說難聽的話，露出嘲諷的表情，不停

指責我，像拿⼀把張得緊緊的⼸箭射穿我，我幾乎無法把⼸箭從⾝上

拔下來。我想對媽媽、瑪歌、范．丹恩夫婦、杜瑟爾、還有爸爸⼤聲

說：「別煩我，讓我⾄少有⼀個晚上，不⽤紅腫著眼睛、腦⼦嗡嗡

響、哭著睡著吧。讓我離開，離開⼀切，離開這個世界！」但我不

能，我不能讓他們看到我的疑惑，或者他們給我帶來的創傷。我不能

忍受他們的同情，他們善意的嘲笑。那只會讓我更想尖叫。

  每個⼈都以為，我開⼝是炫耀，沉默是嘲笑，回話是無禮，想到

好主意就是狡猾，累了就叫懶惰，多吃⼀⼝就叫⾃私，我愚蠢、膽

⼩、⼯於⼼計等等等等。我成天只聽⾒別⼈說我是⼀個多愛惹⼈⽣氣

的孩⼦，我⼀笑置之，假裝不以為意，但其實我在意。但願能夠要求

上帝給我另⼀種性格，⼀種不會把誰都惹惱的性格。

  但那是不可能的，我天⽣個性就是這樣，那是改不了的，但我相

信我不是壞⼈。我已經盡量討好每個⼈，他們萬萬也沒想到我是多麼

努⼒。在樓上時，我盡量⼀笑置之，因為不想讓他們看出我的煩惱。

  不只⼀次，在遭受⼀連串不合理的指責後，我⽣氣地對媽媽說：

「我不在乎妳怎麼說，妳何不乾脆別管我了──反正我無藥可救了
嘛。」當然，她就會叫我別頂嘴，兩天不太理我，接著⼀切突然都忘

了，她對我⼜像對其他⼈⼀樣。

  我無法今天滿臉笑容，明天滿嘴惡⾔，我寧可折衷（折衷也不⾒



得那麼好）把話藏在⼼裡。也許有⼀天我會像他們輕視我那樣輕視他

們。啊，但願能夠那樣就好了。

                   安妮敬上

    

★⼀九四三年⼆⽉五⽇星期五

親愛的吉蒂：

  好久好久沒跟你提到吵架的事，不過情況並沒有改變，起初杜瑟

爾先⽣把我們這種轉眼就拋到腦後的衝突看得很認真，現在也習慣

了，不再試圖調解。

  瑪歌和彼得⼀點都不像所謂的「年輕⼈」，兩⼈都好安靜、好無

趣，在他們⾝邊，我特別惹注意，因此⽼是有⼈告訴我：「瑪歌和彼

得就不會那樣做，妳怎麼不學學姊姊的好榜樣！」真討厭這種話。

  坦⽩說，我⼀點也不想像瑪歌，她意志薄弱⼜被動，這種個性我

不喜歡。她任⼈擺布，永遠屈服於壓⼒，我想要更有⾻氣！不過這些

想法我藏在⼼裡，因為如果我拿這些話為⾃⼰辯解，他們只會嘲笑

我。

  ⽤餐氣氛經常很緊張，幸好有時「湯客」在場，⼤家忍住沒有發

作。「湯客」就是辦公室的⼈，午餐時上來喝碗湯。

  今天下午范．丹恩先⽣⼜提起瑪歌吃太少這件事，還調侃她說：

「我想妳這樣是為了保持⾝材吧。」

  媽媽向來幫瑪歌說話，⼤聲說：「我再也無法忍受你這種蠢

話。」

  范．丹恩太太滿臉通紅，范．丹恩先⽣兩眼直瞪，沒有說話。

  儘管如此，我們還是時常開懷⼤笑。前不久，范．丹恩太太講了

⼀些無聊的蠢事逗我們開⼼，聊到以前的事，說她跟她的⽗親多麼要

好，她的⽗親多會講甜⾔蜜語。她⼜說：「知道嗎，我爸爸告訴我，

如果有男⼠對我輕薄，我就要說：『先⽣，請住⼿，我可是⼀位淑

⼥。』這樣他就懂我的意思了。」我們捧腹⼤笑，好像她講了多麼精

彩的笑話。



  連平⽇安安靜靜的彼得，偶爾也會引起⼀陣狂笑。他很倒楣，因

為他有個習慣，喜歡⽤他不懂意思的外國字。有天下午，辦公室來了

訪客，我們不能上廁所，後來他憋不住，去上了廁所，但沒有沖⽔。

為了警告我們裡⾯氣味難聞，他在⾨上釘了⼀張字條，寫著：「ＲＳ

ＶＰ──臭氣！」他想表達的意思當然是：「危險──臭氣！」卻誤以
為「ＲＳＶＰ」看起來⽐較⽂雅，根本不知那是「敬請回覆」的意

思。

                   安妮敬上

    

★⼀九四三年⼆⽉⼆⼗七⽇星期六

親愛的吉蒂：

  ⽪姆認為盟軍隨時會登陸歐洲反攻。邱吉爾患了肺炎，但已經慢

慢好起來。印度⾃由⾾⼠⽢地正在進⾏不知第幾次的絕⾷抗議。

  范．丹恩太太⼝⼝聲聲說⾃⼰相信宿命，但槍聲響起時，誰最害

怕？就是這位佩特洛尼拉．范．丹恩。

  詹帶來了聖公會主教寫給教區信徒的信。信寫得很美，⾮常⿎舞

⼈⼼。「荷蘭⼈⺠，奮起⾏動吧！我們每個⼈都要選擇⾃⼰的武器，

為我們的國家、我們的⼈⺠、我們的宗教⾃由⽽戰！伸出援⼿，現在

就⾏動！」這是他們佈道的内容，有⽤嗎？對於我們猶太同胞，肯定

已經太遲了。

  猜⼀猜我們碰到什麼狀況？這棟樓的屋主沒有知會古格勒先⽣和

克萊曼先⽣，就把房⼦賣了。有天早上，新房東帶著⼀位建築師來看

房⼦，謝天謝地，克萊曼先⽣正好在辦公室，帶了兩位紳⼠參觀每個

⾓落，除了密室以外。他推說鑰匙留在家，新房東也就沒有再多問。

但願他不會⼜跑來要求看密室，那樣的話，我們的⿇煩可⼤了！

  爸爸騰空⼀個卡⽚匣給我和瑪歌，放了很多單⾯空⽩的索引卡，

當成我們的閱讀資料夾，我和瑪歌會記下我們讀過的書、作者與⽇

期。我學到兩個⽣字：「妓院」與「賣弄⾵情的⼥⼦」。我買了⼀本

作業簿專⾨抄寫新單字。



  奶油與乳瑪琳有了新的分配⽅法，每個⼈⽤⾃⼰的盤⼦裝⾃⼰的

份，分得很不公平，早餐⼀向是范．丹恩夫婦替⼤家做，他們給⾃⼰

的份⽐我們的多了⼀半。爸爸媽媽為了避免爭吵，不敢說話。可惜

啊，我認為對付那種⼈，就該以其⼈之道還治其⼈之⾝。

                   安妮敬上

   

★⼀九四三年三⽉四⽇星期四

親愛的吉蒂：

  范．丹恩太太有了個新綽號──我們開始叫她畢佛布魯克太太。你
⼀定不懂這是什麼意思，所以我解釋⼀下。英國的廣播電臺有位畢佛

布魯克先⽣，經常在廣播中說，盟軍對德國的轟炸太仁慈了。范．丹

恩太太總是跟每個⼈唱反調，邱吉爾的話與新聞廣播也不信，但卻完

全同意畢佛布魯克先⽣的看法。因此我們認為她如果嫁給這個⼈，⼀

定是天作之合，她把這個意⾒當作恭維，所以我們決定從今以後喊她

畢佛布魯克太太。

  倉庫快要有⼀個新員⼯，原本那位將被派去德國，這對他來說是

壞事，對我們來說卻是好事，因為新來的⼈不熟悉這棟樓。我們還是

擔⼼倉庫⼯作的男⼈。

  ⽢地⼜開始進⾷了。

  ⿊市⽣意興隆，如果我們付得起那種荒謬的價錢，真可以吃到肚

⽪都撐了。賣我們蔬菜的⼈跟德國「國防軍」買⾺鈴薯，⼀袋袋送到

私⼈辦公室。他懷疑我們躲在這裡，所以故意午休時候來，因為那時

倉庫員⼯都不在。

  現在這裡正在磨⼤量的胡椒，弄得每呼吸⼀下都會咳嗽打噴嚏，

每個⼈上樓，都⽤⼀聲「哈啾」跟我們打招呼。范．丹恩太太發誓不

下樓，再吸⼀下胡椒，她就要⽣病了。

  我覺得爸爸做這⼀⾏並不好，不是果膠，就是胡椒，既然是做⾷

品⽣意，怎麼不⽣產糖果呢？

  今天早上我⼜劈哩啪啦挨了⼀頓罵，⼤量惡毒的話閃過空中，害



得我的⽿朵嗡嗡作響，⼀直聽⾒「安妮這點不好」和「范．丹恩⼀家

那點很好」的話。簡直像在地獄中受苦。

                   安妮敬上

    

★⼀九四三年三⽉⼗⽇星期三

親愛的吉蒂：

  昨晚這裡電線短路。此外，槍聲隆隆，⼀直響到天亮。我還無法

克服對⾶機與掃射的恐懼，幾乎每天夜裡都要爬到爸爸的床上尋找安

慰。我知道聽起來很幼稚，但等你遇到這種事就知道了！⾼射炮好

吵，你連⾃⼰的聲⾳都聽不⾒。畢佛布魯克太太，那個相信宿命的

⼈，嚇得都快哭了，⽤膽怯的聲⾳⼩聲說：「噢，好可怕，噢，砲聲

好⼤聲！」實際上的意思是：「我怕死了。」

  ⿊漆漆的，但如果點了蠟燭，就不會那麼可怕。我瑟瑟發抖，像

發燒⼀樣，求爸爸再把蠟燭點亮，他堅持不肯，因為不可以有光線。

突然之間，我們聽到⼀陣機關槍掃射的聲⾳，那聲⾳⽐地對空⾶彈還

要嚇⼈⼗倍。媽媽從床上跳起來，不理會⽪姆⾮常氣惱，還是把蠟燭

點亮了。爸爸咕噥抱怨，媽媽堅決回答：「安妮⼜沒當過兵！」這件

事就這麼結束了。

  我告訴過你范．丹恩太太還怕其他事嗎？我想沒有。我應該也告

訴你，你才能知道密室的最新奇遇。⼀天晚上，范．丹恩太太覺得聽

到閣樓傳來咚咚的腳步聲，她很怕⼩偷登⾨，所以叫醒她的先⽣。就

在那⼀刻，⼩偷消失了，范．丹恩先⽣只聽⾒他相信宿命⼜嚇壞的太

太的⼼跳聲。她哭著說：「噢，普提！他們⼀定把我們所有的香腸和

乾⾖⼦都偷⾛了，彼得呢？哎呀，你想彼得還好好睡在床上嗎？」

（普提是范．丹恩太太對丈夫的暱稱。）

  「我肯定他們沒有偷⾛彼得，別這麼傻了，讓我再繼續睡覺

吧！」

  休想，范．丹恩太太怕得根本無法⼊睡。

  ⼜過了幾晚，范．丹恩⼀家被可怕的聲響吵醒，彼得拿⼿電筒上



閣樓，結果，東竄西竄───你猜他看⾒什麼跑掉？⼀窩⼤⽼⿏！
  我們知道⼩偷是誰之後，⾺上讓穆鬚睡在閣樓，從此再也沒有聽

⾒不速之客……起碼夜裡沒有出現。
  前幾天晚上（當時七點半，還有光線），彼得到頂樓拿舊報紙，

爬梯⼦下來時，必須緊緊抓住地板活板。他把⼿放下時，沒有注意

看，因此沒發現他把⼿放到⼀隻⼤⽼⿏上，⽼⿏往他⼿臂⼀咬，他嚇

了⼀跳，⼿臂⼜痛，差⼀點從梯⼦摔下來。他來找我們時，臉⾊發

⽩，兩腿發軟，睡⾐沾滿了⾎。難怪他嚇得魂都沒了，摸⽼⿏可不是

好玩的，況且牠還會咬掉你⼀塊⼿臂⾁。

                   安妮敬上

    

★⼀九四三年三⽉⼗⼆⽇星期五

親愛的吉蒂：

  容我介绍：法蘭克媽媽，兒童的代⾔⼈！多分點奶油給青少年

吧。現今年輕⼈所⾯對的問題，凡是你想得到的，她都會為下⼀代說

話。她經歷⼀兩次的⼩衝突，最後總是能夠稱⼼如願。

  有⼀罐滷⽜⾆壞了，穆鬚和波奇享受了⼀頓⼤餐。

  你還不認識波奇，其實牠在我們躲起來之前就在這裡了。牠是倉

庫和辦公室的貓，讓⽼⿏不敢靠近儲藏室。牠的怪名字帶有政治⾊

彩，理由很容易解釋。有⼀陣⼦，吉斯公司養了兩隻貓，⼀隻管倉

庫，⼀隻管閣樓，兩隻貓經常狹路相逢，結果免不了要打⼀架。倉庫

貓總是先挑釁，最後則是閣樓貓獲勝，跟政治⼀模⼀樣。因此倉庫貓

被叫做德國⼈，或者「波奇」，閣樓貓叫英國⼈，或者「湯⽶」。過

了⼀段時間，湯⽶被弄⾛了，波奇則繼續在我們每次下樓時逗我們開

⼼。

  我們吃了太多的⾚⾖與扁⾖，吃得我都無法再看它們⼀眼，光是

⽤想的也會反胃。

  我們晚上已經沒有麵包吃了。

  爹地剛剛說⼼情不好，眼神⼜是那麼傷⼼，可憐！



  我迷上伊娜．巴克．波蒂爾的《敲⾨聲》，這本家族恩怨寫得⾮

常好，描述戰爭、作家與婦⼥解放的部分則沒有很好，⽼實說，那些

主題我也不太感興趣。

  德國遭受猛烈空襲，導致范．丹恩先⽣抱怨連連，原因：香菸供

應不⾜。

  有關該不該開始吃罐頭⾷物的辯論，結果是我們贏了。

  除了雪靴，我沒有能穿的鞋⼦，穿雪靴⼜不⽅便在屋内⾛來⾛

去。⼀雙⽤六．五盾買來的草涼鞋，穿不到⼀星期，腳跟就磨破了。

也許蜜普能在⿊市挖出什麼東西。

  爸爸該剪頭髮了。⽪姆信誓旦旦地說，我剪得太好了，戰後他絕

對不會再找其他理髮師，只是我不要經常剪到他的⽿朵就好了。

                   安妮敬上

   

★⼀九四三年三⽉⼗⼋⽇星期⽇

親愛的吉蒂：

  ⼟⽿其參戰了，真是令⼈興奮。焦慮地等著收聽廣播報告。

    

★⼀九四三年三⽉⼗九⽇星期⼀

親愛的吉蒂：

  喜悅不到⼀個⼩時就成了失望。⼟⽿其還沒參戰，只是有⼀名内

閣閣員說⼟⽿其很快會放棄中⽴⽴場，⼤壩廣場的報販⼤喊：「⼟⽿

其⽀持英國！」於是⼿上的報紙就被搶購⼀空。這就是我們如何聽到

這個令⼈振奮的傳⾔。

  ⼀千盾紙鈔宣布作廢，這對做⿊市⽣意⼀類的⼈是個打擊，對藏

起來的⼈，以及有錢卻不能說明來源的⼈，更是⼀⼤打擊。要繳回千

盾紙鈔，必須說明鈔票的來源，還要提出證據。這些鈔票還能⽤來繳

稅，但只到下星期為⽌。五百盾鈔票同時也將失效。吉斯公司還有⼀

些來歷不明的千盾鈔票，將⽤來繳交未來幾年預估的稅⾦，這樣⼀

來，⼀切就會顯得光明正⼤。



  杜瑟爾收到⼀架⽼式腳動鑽⽛機，這表⽰我⼤概不久就要徹底檢

查⽛⿒了。

  杜瑟爾⾮常⾺虎，不遵守這裡的家規，不但寫信給他的夏洛特，

還繼續和很多很多⼈通信閒聊。瑪歌（密室的荷蘭語⽼師）本來會替

他改信，爸爸已經禁⽌他繼續寫信，瑪歌也不再改了。但我想他不久

⼜會再寫。

  希特勒持續慰問傷兵，我們從廣播聽到他的聲⾳，好乏味，問答

內容⼤概是這樣的：

  「我叫海因⾥希．謝佩爾。」

  「你在哪裡受傷的？」

  「史達林格勒附近。」

  「受了怎樣的傷？」

  「兩腳凍瘡，左⼿⾻折。」

  這就是廣播如實播送的討厭傀儡戲，傷者似乎以受傷為榮傷得越

多越好，有⼀個想到要跟希特勒握⼿（我想他還有⼀隻⼿），激動得

說不出話來。

  我不⼩⼼把杜瑟爾的肥皂弄到地上，還踩下去，現在整塊肥皂不

⾒了。我已經請爸爸賠償他，因為杜瑟爾每個⽉只有⼀塊戰時劣質肥

皂可以⽤。

                   安妮敬上

   

★⼀九四三年三⽉⼆⼗五⽇星期四

親愛的吉蒂：

  我、爸媽和瑪歌昨晚坐在⼀塊，氣氛頗愉快的，這時彼得突然進

來，在爸爸⽿邊竊竊私語。我聽⾒「倉庫有個⼤桶翻了」、「有⼈亂

動⾨」。

  瑪歌也聽⾒了，但想叫我鎮定下來，因為我嚇得臉⾊慘⽩，緊張

得不得了。我們三⼈在原地等著，爸爸和彼得下樓，⼀兩分鐘後，原

本在聽廣播的范．丹恩太太上來，告訴我們⽪姆叫她把收⾳機關掉，



輕聲上樓來。但你也知道，當你想保持安靜時，偏偏就會無法保持安

靜；⽼舊的樓梯嘎嘎響了兩聲。五分鐘後，彼得和⽪姆⾯無⾎⾊回

來，向我們報告他們的遭遇。

  他們站在樓梯底等著，什麼事也沒有，接著突然聽⾒兩三聲巨

響，好像兩道⾨從屋内被⼈⽤⼒關上。⽪姆跳起來跑上樓，彼得則去

警告杜瑟爾，杜瑟爾好不容易上樓來，卻也引起⼀陣⼤驚⼩怪，弄出

許多聲響。接著，⼤家只穿襪⼦，躡⼿躡腳到另⼀層樓找范．丹恩夫

婦。范．丹恩先⽣重感冒，已經上床了，所以我們圍在他的床邊，輕

聲細語討論我們懷疑發⽣了什麼事。范．丹恩先⽣只要⼤聲咳嗽，我

和范．丹恩太太就頓時緊張起來，他咳個不停，後來有⼈想出讓他喝

可待因的妙招，他的咳嗽⽴刻減緩。

  我們再次等待，等了⼜等，什麼聲⾳也沒聽⾒。最後我們下了結

論，登⾨的⼩偷聽⾒應該安靜的屋⼦響起腳步聲，於是溜之⼤吉。現

在的問題是，私⼈辦公室的椅⼦恰好圍著收⾳機，收⾳機聽的⼜是英

國廣播，如果⼩偷破⾨⽽⼊，防空隊員注意到了，跑去報警，那麼後

果不堪設想。於是范．丹恩先⽣起床，穿上外套⻑褲，戴上帽⼦，⼩

⼼翼翼跟著爸爸下樓，彼得（為安全起⾒，拿了⼀把很重的鐵鎚當武

器）緊跟在後。⼥⼠們（包括我和瑪歌）提⼼吊膽等在原地，五分鐘

後，男⼈們回來，報告屋内沒有活動的跡象。我們說好了，不要開⾃

來⽔，也不沖⾺桶，但是在緊張之下每個⼈的腸胃都⼀陣翻騰，你可

以想像我們每個⼈輪流上過廁所後的臭氣。

  這種意外永遠伴隨其他的災難，這⼀回也不例外。第⼀：西教堂

鐘樓不響了，我⼀直覺得鐘聲給我莫⼤的安慰。第⼆：佛斯哥耶爾先

⽣昨晚提早離開，我們不確定他是否把鑰匙留給⾙普，⾙普會不會忘

記鎖⾨。

  不過這些事現在不要緊了。夜晚才剛開始，我們還不確定等⼀下

會發⽣什麼事。有⼀件事倒是頗令我們放⼼，在⼋點⼗五分（⼩偷剛

闖進來，我們⾯臨⽣命危險之際）到⼗點半時間，我們什麼聲響都沒

聽⾒，我們越想，越覺得不可能有⼩偷傍晚這麼早就闖進來，街上都



還有⼈呢。除此之外，我們想到隔壁凱格公司的倉庫經理當時可能還

在⼯作，我們慌慌張張，牆壁⼜薄，很容易聽錯聲⾳，更何況想像⼒

往往在危險時刻讓⼈產⽣錯覺。

  於是我們上床，雖然睡不著。爸爸、媽媽和杜瑟爾先⽣幾乎整夜

都醒著，如果我說我⼀晚上也幾乎沒有合眼，那也不誇張。今天早

上，男⼈們下樓看看外⾨是否還鎖著，結果⼀切好好的！

  當然囉，我們把這起意外⼀五⼀⼗說給辦公室所有員⼯聽，事發

當時⼼情很不愉快，事後拿來說笑，卻容易多了。只有⾙普把我們的

話當真。

                   安妮敬上

   

  附筆：今天早上⾺桶塞住了，爸爸拿根⻑竿，捅出⼀⼤堆的糞便

與草莓⾷譜（最近我們拿草莓⾷譜當衛⽣紙）。之後我們把竿⼦燒

了。

   

★⼀九四三年三⽉⼆⼗七⽇星期六

親愛的吉蒂：

  我們上完了速記課，現在正在練習加快速度，我們很聰明吧！讓

我再告訴你更多關於我「殺時間」（我這樣稱呼我上的課，因為我們

無論做什麼，都是為了讓⽇⼦盡量過得快⼀點，以便讓這裡的⽇⼦快

快結束）的⽅法。我⾮常喜歡神話，尤其是希臘與羅⾺那些神，這裡

每個⼈都認為我只是⼼⾎來潮產⽣興趣，因為他們從沒聽過⼀個⼗幾

歲的⼥孩懂得欣賞神話。那好吧，我想我就做第⼀個吧！

  范．丹恩先⽣感冒了，其實也只是喉嚨癢癢的，但他搞得很誇

張，⽤⽢菊茶漱⼝，在上顎抹沒藥酊，在胸⼝、鼻⼦、⽛齦和⾆頭塗

維克牌薄荷膏，最叫⼈受不了的是，他脾氣壞透了！

  勞特，某個德國頭⾯⼈物，最近發表演說，表⽰「所有猶太⼈必

須在七⽉⼀⽇前離開德國占領的領⼟，烏特勒⽀省將在四⽉⼀⽇到五

⽉⼀⽇之間清除猶太⼈，北荷蘭與南荷蘭則將在五⽉⼀⽇到六⽉⼀⽇



清除。」清除，講得好像他們是蟑螂⼀樣！這些可憐⼈，就像⼀群⼀

群⽣病沒⼈要的牲⼝被送去髒兮兮的屠宰場。我不想再說這個了，想

到這些，我就會做惡夢！

  有則好消息，有⼈蓄意縱⽕燒了職業介紹所，幾天後⼾政事務所

也起⽕，有⼈假扮成德國警察，把警衛綁起來塞住嘴，順利毀了某些

重要⽂件。

                   安妮敬上

   

★⼀九四三年四⽉⼀⽇星期四

親愛的吉蒂：

  我實在沒⼼情開玩笑（看看今天的⽇期），相反的，今天卻⼀定

可以⽤「禍不單⾏」這句話來形容。

  ⾸先，我們「歡樂的陽光」克萊曼先⽣昨天⼜胃出⾎，⾄少得臥

床躺三星期。我該告訴你，他的胃已經折磨他⼀陣⼦了，⽽且治不

好。第⼆，⾙普得了流⾏性感冒。第三，佛斯哥耶爾先⽣下星期得去

醫院，很可能得了潰瘍，必須動⼿術。第四，波摩⾟⼯業的幾位經理

從法蘭克福來討論歐佩克塔的新交貨問題，爸爸已經先和克萊曼先⽣

討論過重點，但來不及向古格勒先⽣⼀⼀說清楚。

  幾位先⽣已經從法蘭克福來了，爸爸想到討論的進展就開始瑟瑟

發抖，哀嘆：「我要是能在現場就好了，我要是能在樓下就好了。」

  「躺下把⽿朵貼在地板上就好了，他們會被帶進私⼈辦公室，你

什麼都聽得到。」

  爸爸臉上的憂愁⼀掃⽽空。昨天早上⼗點半，瑪歌和⽪姆（兩隻

⽿朵勝過⼀隻）在地板就定位，到了中午，討論還沒結束，爸爸的⾝

體狀況已經無法繼續偷聽⾏動。以難受的奇怪姿勢躺幾個⼩時，他⾮

常痛苦。到了兩點半，我們聽⾒⾛廊有談話聲，就由我代替爸爸，瑪

歌繼續陪我。談話内容囉嗦無趣，我⼀個不⼩⼼，在⼜冷⼜硬的油布

地板上睡著了。瑪歌不敢碰我，怕他們會聽⾒我們，當然也不能叫出

聲。我睡了⾜⾜半個⼩時，突然驚醒，把重要討論的每⼀個字都忘光



光了。幸好，瑪歌⽐我專⼼。

                   安妮敬上

    

★⼀九四三年四⽉⼆⽇星期五

親愛的吉蒂：

  噢，⽼天，我的罪狀⼜多了⼀條。昨晚我躺在床上等爸爸來幫我

蓋好被⼦，跟我⼀起禱告，媽媽⾛進房間，坐在床上輕聲問我：「安

妮，爹地還沒好，不如今天晚上我來聽妳禱告吧？」

  我回答：「不要，媽姆西。」

  媽媽起⾝，在床邊站了⼀會兒，慢慢朝⾨⼝⾛去，突然⼜轉⾝，

滿臉痛苦地說：「我不想跟妳⽣氣，我沒辦法強迫妳愛我！」她⾛出

房⾨時，幾滴淚從她臉頰滑落。

  我躺在床上⼀動也不動，⼼想我這麼狠⼼拒絕她，好壞。但我也

知道，我不可能⽤其他⽅式回答她。我不能做偽君⼦，明明不喜歡跟

她禱告還勉強跟她⼀起禱告，我絕對沒辦法。我對媽媽感到抱歉，⾮

常⾮常抱歉，因為我⽣下來第⼀次注意到，她並不是不計較我對她很

冷漠，她說不能強迫我愛她時，我看⾒她悲傷的表情。真相不容易說

出⼝，但真相是，她才是拒絕我的⼈，她常不客氣地批評我，常開我

不認為好笑的殘忍玩笑，讓我對她任何關愛的表⽰都沒有感覺。每次

聽到她無情的話語，我的⼼就會往下沉，當她領悟到我們之間不再有

愛時，她的⼼當然⼀樣也要往下沉。

  她哭了半個晚上，完全沒睡。爸爸故意不看我，不⼩⼼與我眼神

交會時，我從他眼裡讀到他沒有說出⼝的話：「妳怎麼可以這麼無

情？妳怎麼敢把妳媽媽弄得這麼傷⼼！」

  ⼤家都希望我道歉，但這不是我能道歉的事，因為我說的是實

話，媽媽早晚也⼀定會發現，我好像不在乎媽媽的眼淚和爸爸的眼

神。我是不在乎，因為他們兩個現在總算感受到我⼀直以來的感受。

我只能為媽媽感到難過，她必須⾃⼰決定她應該是怎樣的態度。⾄於

我，我會繼續保持沉默與冷漠，我不打算迴避真相，因為拖得越久，



他們最後聽到真相時就會越難以接受！

                   安妮敬上

   

★⼀九四三年四⽉⼆⼗七⽇星期⼆

親愛的吉蒂：

  整間屋⼦還因為吵架餘波⽽震動。每個⼈都跟每個⼈⽣氣：媽媽

和我，范．丹恩先⽣和爸爸，媽媽和范．丹恩太太。好融洽的氣氛

呢，是不是？安妮平⽇的罪狀⼜⼀次被⼤肆宣揚。

  我們的德國訪客上星期六再度光臨，他們待到六點，我們坐在樓

上不敢動。這棟屋⼦或附近沒⼈⼯作時，在私⼈辦公室可以聽到每⼀

個腳步聲。我靜靜坐得太久了，⼼裡急得要命。

  佛斯哥耶爾先⽣住院了，但克萊曼先⽣回來上班，他的胃出⾎⽐

之前更快好起來，他告訴我們，⼾政事務所禍不單⾏，因為消防員不

只滅了⽕，還害得整棟樓都鬧⽔災。我聽了好開⼼！

  卡爾頓飯店毀了，兩架英國⾶機裝載⽕焰炸彈，恰恰降落在德國

軍官俱樂部的頂樓。維澤街與⾟格街交會的轉⾓全燒掉了，空襲德國

城市的次數⼀天⽐⼀天多，我們晚上已經很久很久沒好好休息過了，

由於睡眠不⾜，我的眼袋都跑出來了。

  我們吃得很差，早餐是沒有塗奶油的原味麵包以及合成咖啡。過

去兩星期，午餐不是菠菜，就是⽔煮萵苣，配上有種腐爛甜膩味道的

⼤顆⾺鈴薯。想減肥的話，密室正是好地⽅！樓上的叫苦連天，我們

卻覺得沒有那麼慘。

  ⼀九四〇年打過仗或動員過的荷蘭男⼈，通通都被徵召到戰俘營

⼯作。我敢說，這⼀定是為了同盟國登陸反攻所採取的預備措施！

                   安妮敬上

    

★⼀九四三年五⽉⼀⽇星期六

親愛的吉蒂：

  昨天是杜瑟爾的⽣⽇，起初他⼀副不想慶⽣的樣⼦，蜜普帶了⼀



個裝滿禮物的⼤購物袋來了，他卻雀躍得像個⼩孩⼦。他⼼愛的「⼩

洛」送了雞蛋、奶油、餅乾、檸檬汁、麵包、法國⽩蘭地、香料蛋

糕、花朵、橘⼦、巧克⼒、書、信紙。他把禮物堆在桌上，展⽰了⾄

少三天，愚蠢的⽼傢伙！

  你可別以為他在挨餓。我們在他的櫃⼦找出麵包、乳酪、果醬和

蛋。我們對杜瑟爾這麼好，收容他，救他⼀命，他居然背著我們填飽

肚⼦，什麼也不分我們，太可恥了。我們可是什麼都跟他分享！不

過，我們認為更惡劣的是，他不尊重克萊曼先⽣、佛斯哥耶爾先⽣和

⾙普，什麼也不給他們。克萊曼先⽣的胃不舒服，⾮常需要橘⼦，但

在杜瑟爾的眼中，那些橘⼦吃進⾃⼰的肚⼦的話，好處更多。

  今晚槍聲響個不停，我已經不得已收拾全部家當四次了。今天我

收拾了⼀個⼩提箱，裝了萬⼀要逃難時所需的東西，但媽媽說得沒

錯：「妳能去哪裡？」

  全荷蘭因⼯⼈罷⼯⽽苦哈哈，已經宣布戒嚴，每個⼈將少⼀張奶

油券。多麼調⽪的⼩孩。

  今晚我幫媽媽洗頭髮，現在洗頭可不容易，我們必須⽤⾮常黏的

液態清潔劑，因為已經沒有洗髮精了。另外，媽媽梳頭髮也很⾟苦，

因為家裡的梳⼦只剩下⼗⿒。

                   安妮敬上

    

★⼀九四三年五⽉⼆⽇星期⽇

  如果思考在這裡的⽣活，我通常的結論是：⽐起沒有躲起來的猶

太⼈，我們住在天堂中。不過，等到以後⼀切恢復正常時，我⼤概會

奇怪，我們⼀向過得那麼舒服，居然會「淪落」到這種地步。我是指

⽣活⽅式。⽐⽅說，我們到這裡後，餐桌鋪的是同⼀塊油布，⽤久

了，很難說它乾乾淨淨，⼀點污垢也沒有。我努⼒想把它弄乾淨，但

抹布也是躲起來之前買的，破洞多得已經不能叫做布了，所以擦也是

⽩擦。范．丹恩夫婦整個冬季睡在同⼀條法蘭絨床單上，他們不能

洗，因為肥皂粉是配給的，⽽且供應不⾜，品質⼜很差，幾乎沒有清



潔效果。爸爸穿著起⽑球的⻑褲⾛來⾛去，領帶也看得出磨損撕裂的

痕跡。媽咪的束腹今天裂開了，無法再補了，瑪歌穿的胸罩⼩了兩

號。媽媽和瑪歌整個冬天合穿三件內⾐，我的則太⼩，穿上去肚⼦都

跑出來。這些事都能克服，可有時我想不明⽩：我們所有的東西，從

我的燈籠褲到爸爸的修⾯刷，都這麼破舊了，我們怎麼還能期盼回到

戰前所擁有的⽣活⽔準呢？

   

★⼀九四三年五⽉⼆⽇星期⽇

   

  ★密室居⺠對戰爭的態度

   

  范．丹恩先⽣。我們都認為，這位可敬的紳⼠對政治很有洞⾒。

不過，他預⾔我們必須在這裡待到四三年底，那將是⼀段漫⻑的時

間，但我們也應該可以撐得到那時。不過，誰能向我們保證，只帶來

痛苦與悲傷的戰爭，到時就會結束了呢？還有在那之前，我們和幫助

我們的⼈，不會已經出事了呢？沒⼈能保證！這就是為什麼每天都充

滿著緊張，期待與希望會引起緊張，就像恐懼⼀樣。例如，當聽⾒屋

內或屋外出現聲響，當槍聲響起，當在報紙讀到新「公告」，我們就

會開始緊張，因為害怕幫助我們的⼈⾃⼰哪⼀天也要被迫躲起來。這

些⽇⼦⼈⼈都在討論必須躲起來的問題，我們不知究竟有多少⼈躲起

來，跟全部⼈⼝相⽐，躲起來的⼈數當然算少，但是以後我們⼀定訝

異，原來荷蘭有這麼多好⼼⼈願意收留猶太⼈與基督徒，不管他們有

沒有錢。使⽤假⾝分證的⼈也多到難以置信。

  范．丹恩太太。這位美麗⼥郎（⾃稱）聽說，近來⽐較容易弄到

假⾝分，⽴刻建議我們每個⼈弄⼀個來，說得好像這種事很簡單，好

像爸爸和范．丹恩先⽣是⽤錢做的。

  范．丹恩太太總說些荒謬絕倫的話，經常惹⽑她的普提，這也難

怪了，因為克莉如果今天宣布：「這⼀切結束後，我要去受洗。」明

天⼜會說：「從有記憶以來，我就想去耶路撒冷，我只有跟猶太⼈在



⼀起才覺得⾃在！」

  ⽪姆超級樂天，但總有他的理由。

  杜瑟爾先⽣總是隨⼝編造故事，想跟他這位閣下唱反調的⼈最好

三思，在亞伯特．杜瑟爾的家中，他的話是⾦科⽟律，但對安妮．法

蘭克完全沒有約束⼒。

  密室⼤家族其他成員對於戰爭的看法可有可無，談到政治，只有

這四個⼈的看法算數。其實只有兩個，但是范．丹恩夫⼈與杜瑟爾也

把⾃⼰算進去。

   

★⼀九四三年五⽉⼗⼋⽇星期⼆

親愛的⼩蒂：

  我最近親眼⽬睹⼀場德英之間的激烈空戰，可惜，盟軍幾位空軍

被迫從失⽕的⾶機跳下。幫我們送⽜奶的⼈住在哈爾夫⾱德，看⾒四

個加拿⼤⼈坐在路邊，其中⼀個說了⼀⼝流利的荷蘭語，他問⽜奶⼯

有沒有打⽕機點菸，說他們⼀共有六個⼈，駕駛員已經燒死，第五個

⼈不知道去哪裡躲了起來，剩下四個⼈都沒受傷。不久德國安全警察

過來將他們帶⾛。從⼀架著了⽕的⾶機跳傘下來，怎麼還能這麼鎮定

呢？

  雖然熱得要命，我們每兩天還是得點⽕燒掉果⽪菜葉和垃圾。我

們什麼都不能扔到垃圾桶，怕倉庫員⼯會看⾒。⼀個⼤意，我們就會

完蛋了！

  所有⼤學⽣被要求在⼀份官⽅聲明上簽名，以⽰他們「同情德國

⼈，贊同新秩序」，百分之⼋⼗的⼈決定聽從良知，但會受到嚴厲處

分。拒絕簽名的學⽣將送往德國勞動營，我們國家的年輕⼈如果都在

德國做苦⼯，那會變成怎樣呢？

  昨夜槍砲聲太吵，所以媽媽關上窗⼾，我到⽪姆的床上。突然，

就在頭頂上⽅，我們聽⾒范．丹恩太太跳起來，好像被穆鬚咬了⼀

⼝。接著是⼀聲隆隆巨響，聽起來像⽕焰炸彈落在我的床邊似的，我

連忙⼤叫：「燈！燈！」



  ⽪姆打開檯燈，我以為房間隨時會起⽕，結果沒事。⼤家衝上樓

看怎麼回事，范．丹恩夫婦打開窗⼾，看⾒了紅光，范．丹恩先⽣認

為附近起⽕了，范．丹恩太太則認定是我們的屋⼦失⽕。那聲巨響傳

來時，范．丹恩太太已經兩腳發抖站在床邊。杜瑟爾留在樓上抽菸，

我們則爬回床上。不到⼗五分鐘後，槍聲⼜響起，范．丹恩太太跳下

床，到樓下杜瑟爾的房間，尋找在她先⽣那裡得不到的安慰。杜瑟爾

歡迎她，說：「到我床上吧，我的孩⼦！」

  我們哈哈⼤笑，震⽿的槍聲再也嚇不著我們，我們的恐懼⼀掃⽽

空。

                   安妮敬上

   

★⼀九四三年六⽉⼗三⽇星期⽇

親愛的吉蒂：

  爸爸寫給我的⽣⽇詩太美了，我不能據為⼰有。

  ⽪姆只會⽤德語寫詩，所以瑪歌⾃告奮勇翻譯成荷蘭語。你⾃⼰

看看瑪歌是不是翻得⾮常棒。詩的開始⼤略描述了這⼀年所發⽣的

事，接著說：

   

  年紀最輕，不再幼⼩，

  ⽇⼦難熬，⼈⼈說教：

  「經驗豐富！向我學習！」

  「懂得竅⾨，熟知規則，

  我們都是這樣⻑⼤的。」

   

  從古⾄今，向來如此，

  ⾃⾝缺點，輕如鴻⽑，

  他⼈過錯，重如泰⼭，

  挑剔他⼈，輕⽽易舉，

  做妳的⽗⺟則不簡單，



   

  ⼜要公平，也要慈祥，

  吹⽑求疵，惡習難改，

  ⻑輩同堂，嘮叨不休，

  只能忍耐，吞下苦丸，

  都是為了和睦的⽇⼦。

   

  此地歲⽉，並⾮虛度，

  虛擲光陰，⾮妳本性，

  ⽇夜開卷，排遣無聊，

  難題難忍，妳開⼝問：

  「究竟要穿，哪件⾐裳？

  短褲沒了，⾐服太緊，

  背⼼纏腰，實在可笑！

  要穿鞋⼦，先削腳趾，

  哎呀⽼天，我的煩惱可真多！」

   

  關於吃的那⼀段，瑪歌不知該如何押韻，所以我就省略不寫了。

除了那部分，你不覺得這是⼀⾸好詩嗎？

  ⾄於其他，我被寵壞囉，收到⼀⼤堆可愛的禮物，包括⼀本⼤部

頭書，內容是我喜歡的題材：希臘與羅⾺神話。我也不能再抱怨沒糖

果了，每個⼈都翻箱倒櫃找出最後的存貨。⾝為密室年紀最⼩⼜最受

疼愛的⼈，我得到的超過我應得的。

                   安妮敬上

   

★⼀九四三年六⽉⼗五⽇星期⼆

親愛的吉蒂：

  發⽣⼀⼤堆事，但我常常想，⽼找枯燥的話題跟你閒聊，你快聽

膩了吧，寧可少收到幾封所以我⻑話短說吧。



  佛斯哥耶爾先⽣的潰瘍後來沒動⼿術，他上了⼿術檯，醫⽣⼑開

下去，就發現他得了癌，⽽且已到了末期，開⼑也沒有⽤了。所以他

們⼜把他縫起來，讓他住院三星期，給他吃好喝好，接著叫他回家。

不過，他們犯了⼀個不可原諒的錯誤：他們告訴這個可憐⼈他將⾯臨

什麼問題。他不能再⼯作，只好待在家裡，⾝邊圍繞著他的⼋個孩

⼦，難過地想著死亡快要到來。我替他感到⾮常難過，只恨不能出

⾨，否則我會盡量去探望他，要他別想這些事。現在這個好⼈再也不

能告訴我們倉庫的⼈說了什麼，做了什麼，對我們來說是⼤災難，因

為在安全措施⽅⾯，佛斯哥耶爾先⽣給予我們最多的幫助與⽀持，我

們⾮常想念他。

  下個⽉輪到我們把收⾳機交給當局。克萊曼先⽣家裡藏的那臺⼩

的會送給我們，以取代我們這架漂亮的⾶利浦。真可惜，我們得交出

⼤臺的，但躲起來的⼈無法招惹政府當局。當然，我們會把「寶⾙

型」收⾳機放在樓上，已經有了地下猶太⼈和地下⾦錢，再來架地下

收⾳機算得了什麼？

  全國各地的⼈都在想辦法弄⼀架舊收⾳機交上去，不要交出⼿上

的「⼠氣推進器」，這是真的，因為外⾯的報導越來越令⼈沮喪，收

⾳機奇妙的聲⾳會幫助我們不氣餒，繼續告訴⾃⼰：「快樂⼀點，振

作起來，情況⼀定會變好！」

                   安妮敬上

   

★⼀九四三年七⽉⼗⼀⽇星期⽇

親愛的吉蒂：

  回到教養孩⼦的主題上（不知是第幾次了），告訴你，我正在盡

⼒做⼀個樂於助⼈⼜友善客氣的⼈，盡量讓⼤⾬般的責備減弱為⽑⽑

細⾬。在你受不了的⼈⾯前，很難表現得像模範⽣，尤其在⼝是⼼⾮

的時候。但是，⽐起以前想到什麼就說什麼（雖然根本無⼈詢問我的

意⾒或在乎我的想法），我發現虛偽⼀點⽐較吃得開。當然，他們不

公平時，我經常忘了⾃⼰的⾝分，無法嚥下這⼝怒氣，於是，接下來



的⼀個⽉，他們會不斷說我是世上最沒⼤沒⼩的⼥孩。你不覺我過得

有時很可憐嗎？幸好我不會怨天尤⼈，否則可能會變得刻薄⼜愛發脾

氣。我通常能看⾒他們的責備中幽默的⼀⾯，不過，挨罵的如果是別

⼈，那就更容易了。

  另外，我決定（深思熟慮後）放棄速記。第⼀，這麼⼀來，我會

有更多時間留給其他科⽬，第⼆，因為我的眼睛。說來叫⼈傷⼼，我

近視已經很深，早就該戴眼鏡了（呃，戴上去不會像傻⽠吧！），但

你也知道，躲起來的⼈不能……
  昨天⼤家怎麼談都是關於安妮的眼睛，因為媽媽建議由克萊曼太

太帶我去看眼科。只是聽到這個建議，我腿都軟了，這可不是⼩事。

到外⾯去！你想想看，⾛在街上！我真無法想像。起初我嚇呆了，接

著才⾼興起來，但事情哪有這麼簡單，這麼⼀個⼿段必須徵得各權威

⼈⼠的同意，可是他們無法當場做決定，必須先仔細衡量所有的難處

與⾵險。不過蜜普已經準備好⽴刻陪我出發，我也從⾐櫃拿出灰⾊外

套，⾐服太⼩了，看起來好像是我妹妹穿的，我們已經把下襬放⻑，

可還是扣不起來。我很想知道他們的決定，只是我認為他們想不出什

麼計畫，因為英國已經在西西⾥登陸，爸爸認為會「速戰速決」。

  ⾙普交代我和瑪歌許多辦公室的⼯作，讓我們覺得⾃⼰很重要，

這樣也是幫她⼀個⼤忙，把信件歸檔、填寫銷售紀錄誰都會，但是我

們做得特別仔細正確。

  蜜普跟馱騾⼀樣，必須帶好多東西，她幾乎每天都出⾨找蔬菜，

把買好的東西放在⼤型購物袋，再⽤⾃⾏⾞載回來。每星期六從圖書

館借五本書來的⼈也是她。我們期待每星期六的到來，星期六代表會

收到新書，我們收到新書，就像⼀群收到禮物的⼩孩。⼀般⼈不懂書

對⼀個關在狹⼩空間裡的⼈的意義，看書、⽤功與收聽無線電，是我

們僅有的消遣。

                   安妮敬上

   

★⼀九四三年七⽉⼗三⽇星期⼆



   

  ★最好的⼩桌

   

  昨天下午，我徵得爸爸的同意後，詢問杜瑟爾先⽣能否好⼼容我

（瞧我多客氣！）使⽤我們臥室的桌⼦，每星期兩次，從下午四點到

五點半。我已經每天趁杜瑟爾午睡時間，在桌⼦前從兩點半坐到四

點，但其餘時間我不可使⽤房間與桌⼦。下午在隔壁房間根本不可能

念書，因為⼈來⼈往。此外，爸爸有時下午想坐在書桌前。

  這個請求聽起來合情合理，我⾮常禮貌地詢問杜瑟爾，你猜這位

博學的紳⼠怎麼回答：「不⾏！」正是⼀句乾脆的「不⾏」！

  我很⽣氣，也不⽢⼼就這樣被拒絕，我問他「不⾏」的理由，卻

根本沒⽤。他的回答⼤意如下：「我也得要進修，妳知道的，下午不

看書的話，就找不出時間來了。我必須完成⾃⼰設定的任務，否則當

初何必設定呢。再說，妳也不是那麼在乎功課的嘛，神話───那算什
麼⼯作？看書和編織也不是。我要⽤那張書桌，我不會讓出來的！」

  我回答：「杜瑟爾先⽣，我⾮常在乎我的功課，我下午無法在隔

壁讀書，如果你願意重新考慮我的請求，我會⾮常感激你！」

  說完這些話，遭受侮辱的安妮就轉⾝，當那位博學的醫⽣並不存

在。我⽕冒三丈，覺得杜瑟爾實在太無禮（他確實是無禮），⽽我⾃

⼰彬彬有禮。

  那天晚上，我趁⽪姆有空時，把事情經過告訴他，我們討論接下

來我該怎麼做，因為我不準備放棄，寧願獨⾃處理這件事。⽪姆⼤致

告訴我該如何與杜瑟爾交涉，但勸我等到隔天再說，因為我當時還在

氣頭上。我沒聽從最後這個勸告，洗好碗盤後，就等著杜瑟爾過來。

⽪姆就坐在隔壁，這會讓我保持鎮定。

  我開⼝說：「杜瑟爾先⽣，你好像認為那件事再討論也沒⽤，但

我請求你再考慮考慮。」杜瑟爾對我露出他最迷⼈的笑容，說：「我

隨時願意討論那件事，雖然這個問題已經塵埃落定了。」

  我繼續說下去，不管杜瑟爾⼀再打岔。我說：「你剛來的時候，



我們說好房間兩⼈共⽤，如果公平分配的話，你⽤整個上午，那麼我

就能⽤整個下午！我現在也沒要求那麼多，我覺得⼀星期兩個下午很

合理。」

  杜瑟爾從椅⼦上跳起來，好像坐到⼀根針。「妳沒有權利談什麼

房間的使⽤權，妳叫我去哪裡？也許我該請范．丹恩先⽣在閣樓替我

蓋個⼩隔間，不是只有妳找不到安靜的地⽅⼯作，妳⽼是找⼈吵架，

如果妳姊姊瑪歌對我提出同樣的請求，我根本不會拒絕她，她⽐妳更

有權利要求⼯作空間，⽽妳……」
  他⼜把神話與編織的事拿出來說，安妮⼜遭到侮辱。不過我沒有

露出受辱的樣⼦，反⽽讓杜瑟爾把話說完：「真沒辦法跟妳說話，妳

可恥，只想到⾃⼰，只想⾃⼰稱⼼如意，別⼈都無所謂。我從沒⾒過

這種⼩孩，不過，說到最後，我還是得順妳的意思，我不希望以後有

⼈說，安妮．法蘭克考試不及格，都是因為杜瑟爾先⽣不肯讓出桌

⼦！」

  他繼續說個沒完沒了，滔滔不絕，我幾乎跟不上。有⼀瞬間我⼼

想：「這傢伙，滿嘴謊話，我要狠狠往他的醜臉打⼀個⽿光，叫他撞

上牆壁⼜彈起來！」但接下來我⼜想：「冷靜，他不值得妳這麼⽣

氣。」

  好不容易，杜瑟爾先⽣的怒⽕終於燃燒殆盡，他離開房間，露出

夾著氣憤的得意表情，外套⼝袋塞滿了⾷物。

  我跑去找爸爸，把整個經過說給他聽，⾄少把他沒聽清楚的地⽅

告訴他。⽪姆決定當天晚上找杜瑟爾談⼀談，他們談了超過半個⼩

時。⼀開始討論是否應該讓安妮使⽤書桌，到底是⾏，還是不⾏。爸

爸說，他和杜瑟爾以前就談過這個話題，當時他假裝同意杜瑟爾，因

為不希望在晚輩⾯前反駁⻑輩。不過，當時他已經認為這事不公平。

杜瑟爾認為，我沒有權利把他說得像是⼀個看到什麼都占為⼰有的⼊

侵者，爸爸強烈反駁，因為他親⽿聽到我們的談話，我並沒有說出這

種話。兩⼈就這樣反覆爭論，爸爸為我的「⾃私」與「⾮正經事」辯

護，杜瑟爾則從頭到尾都在發牢騷。



  最後杜瑟爾不得不讓步，於是我每星期有兩天下午可以在不受打

擾的情況下⼯作。杜瑟爾繃著⼀張臉，兩天不跟我說話，⽽且從五點

到五點半⼀定霸著桌⼦──真是幼稚。
  五⼗四歲還這麼⼩⼼眼、這麼古板，⼀定是天⽣的，永遠改不

了。

   

★⼀九四三年七⽉⼗六⽇星期五

親愛的吉蒂：

  ⼜有⼈破⾨⽽⼊，這次是真的！彼得跟平常⼀樣，⼀早七點下樓

到倉庫，⽴刻察覺倉庫⾨與通往⼤街的⾨都開著。他⾺上向⽪姆報

告，⽪姆到私⼈辦公室，把收⾳機轉到德國電臺，並且把⾨鎖上。接

著兩⼈回到樓上。碰到類似情況，按照規定我們「不梳洗，不⽤⽔、

不出聲，⼋點前穿好⾐服，不上廁所」，這次也⼀樣嚴格遵守。我們

都慶幸⾃⼰睡得很熟，什麼都沒有聽⾒。有⼀段時間我們很氣憤，因

為整個上午辦公室都沒有⼈上來，克萊曼先⽣讓我們提⼼吊膽到⼗⼀

點半才過來。他告訴我們，⼩偷⽤鐵橇撬開外⾯的⾨與倉庫⾨，發現

沒有什麼好偷的，就換⼀層樓試試⼿氣。他們偷⾛兩個錢箱，裡⾯有

四⼗盾與⽀票本，最糟糕的是，還有三百三⼗磅砂糖配給券，那是我

們全部的砂糖，很難再弄到新的配給券。

  古格勒先⽣認為，這次的⼩偷和六星期前沒有順利打開所有三道

⾨（倉庫⾨與兩道外⾨）的⼈是同⼀夥。

  竊盜事件⼜引起⼀陣騷動，不過，就是刺激，密室才會有活⼒。

當然，我們很⾼興收在⾐櫃的收銀機與打字機安然無恙。

                   安妮敬上

    

  附筆：登陸西西⾥，⼜跨出⼀步邁向……！
   

★⼀九四三年七⽉⼗九⽇星期⼀

親愛的吉蒂：



  星期⽇阿姆斯特丹北部遭受猛烈轟炸，顯然受到嚴重破壞，整條

街道成了廢墟，要花⼀段時間才能挖出所有屍體。到⽬前為⽌，已知

有兩百⼈死亡，無數⼈受傷，醫院擠得⽔洩不通。我們聽說有⼩孩獨

⾃在悶燒的⽡礫中尋找死去的⽗⺟。⼀想起遠處響起的單調嗡嗡聲，

毀滅越來越靠近我們，我就忍不住開始格格發抖。

   

★⼀九四三年七⽉⼆⼗三⽇星期五

  ⾙普現在可以弄到作業簿，尤其是流⽔帳與總帳的作業簿，對我

那個正在學簿記的姊姊可有⽤了！其他種類的作業簿也可以買到，但

別問是哪種本⼦，或是能⽤多久。此刻作業本都標著「無須配給

券」！跟不⽤配給券可以買到的每⼀樣東西⼀樣，它們現在根本⼀⽂

不值，裡⾯只有⼗⼆張灰紙，畫著⼜窄⼜斜的線條。瑪歌想上書法

課，我建議她趕快學吧，媽媽不讓我學，因為我的眼睛，但我覺得這

樣做很蠢，我不管做什麼，不都得⽤到眼睛嗎？

  吉蒂，因為你沒有經歷過戰爭，雖然有我的信，你對藏匿⽣活是

怎樣的情景，也知道不多，我來告訴你──如果可以出去，我們每個⼈
第⼀件想做的事──就當好玩吧。
  瑪歌和范．丹恩先⽣最希望洗個熱⽔澡，把浴缸注滿⽔，躺在裡

⾯⾄少半個⼩時。范．丹恩太太想要吃蛋糕，杜瑟爾只想⾒他的夏洛

特，媽媽巴不得⽴刻來⼀杯真正的咖啡，爸爸想去探望佛斯哥耶爾先

⽣，彼得要去市區⾛⼀⾛。⾄於我，我⼀定⾼興死了，不知道要先做

哪⼀件事。

  我最希望的是擁有⼀個⾃⼰的家，能夠⾃由⾃在⾛來⾛去，⼜有

⼈教我寫功課，也就是說，可以回學校上學！

  ⾙普⾃願以外⾯所謂「廉價」的價格幫我們買⽔果：葡萄每磅

⼆．五盾，醋栗每磅七⼗分，⼀顆桃⼦五⼗分，甜⽠每磅七⼗五分。

難怪報紙每天晚上都會出現⼤⼤的粗體字：「公平交易，抑制物

價！」

   



★⼀九四三年七⽉⼆⼗六⽇星期⼀

親愛的吉蒂：

  昨天天下⼤亂，我們到現在還是很激動。其實，你可能會想，我

們哪有⼀天是沒有出現騷動的呢。

  吃早餐，第⼀聲警報響起，我們不以為意，因為這只表⽰⾶機正

在⾶越海岸線。我頭痛得要命，所以早餐後先躺了⼀個⼩時，約兩點

到辦公室。兩點半，瑪歌做完辦公室的⼯作，正在收拾東西之際，警

報再次響起，於是我和她⼀塊回到樓上。回去的還真是時候，不到五

分鐘，猛烈的槍砲聲響起，我們只好到⾛廊站著。屋⼦搖搖晃晃，炸

彈不停落下。我緊抓著我的「逃⽣包」，倒不是想逃，⽽是因為想要

抓住個東西。我知道我們不能離開這裡，如果不得不出去，在街上被

⼈看⾒，那也與遭受空襲⼀樣危險。過了半⼩時，隆隆的引擎聲越來

越遠，屋⼦再度⼀陣忙碌。彼得從前閣樓的瞭望臺下來，杜瑟爾留在

前辦公室，范．丹恩太太覺得私⼈辦公室最安全，范．丹恩先⽣⼀直

在頂樓觀望，我們在樓梯間的⼈散開，去看從海邊升起的煙柱。不

久，到處瀰漫燃燒的味道，往外看去，城市彷彿籠罩在濃霧中。

  那樣的⼤⽕並⾮什麼愉快的景象，幸好對我們來說都過去了，我

們⼜各⾃做各⾃的事。正開始吃晚餐時，⼜⼀次空襲警報。菜⾊很

好，但⼀聽到警報我就沒胃⼝了。不過，這回沒事，四⼗五分鐘後，

警報解除。洗好碗盤後，⼜是空襲警報、槍砲聲與成群⾶機⾶來的聲

⾳。我們⼼想：「哦，⽼天，⼀天炸兩次，這也太多了。」抱怨也沒

⽤，因為炸彈⼜⼀次像⾬⼀樣落下，這次落在城的另⼀邊。根據英國

報導，斯奇泊機場被炸了。⾶機俯衝下來⼜⾶上去，空氣充滿嗡嗡的

引擎聲，好可怕，我從頭到尾都⼼想：「來了，這回真的來了。」

  我可以向你保證，我九點上床時兩腿還在顫抖。午夜鐘響時，我

⼜醒來：⼜是⾶機！杜瑟爾正在脫⾐服，我沒注意，聽到第⼀聲槍響

時就清醒地跳起來。我在爸爸的床上待到⼀點，在⾃⼰的床上待到⼀

點半，兩點時回到爸爸的床上。可是⾶機不停⾶來，好不容易終於停

⽕，我⼜可以回「家」了。過了兩點半，我終於睡著。



  七點鐘，我突然驚醒，在床上坐起來。范．丹恩先⽣跟爸爸在⼀

起，我第⼀個念頭是：有⼩偷上⾨。我聽⾒范．丹恩先⽣說「所有

的」，以為所有的東西都被偷了。結果不是，這次是天⼤的好消息，

這幾個⽉來最好的消息，甚⾄可能是開始打仗後最好的消息。墨索⾥

尼下臺，義⼤利國王接管政府。

  我們⾼興地⼿舞⾜蹈。經過昨⽇⼀整天的可怕事件後，終於等到

⼀件好事為我們帶來了……希望！戰爭結束的希望，和平到來的希
望。

  古格勒先⽣突然來了，告訴我們佛克⾶機⼯廠遭到猛烈轟炸。今

天早上還有另⼀次空襲，⾶機⾶過上空，⼜⼀陣警報聲。我已經受不

了警報聲，睡也睡不好，根本不想⼯作。但現在義⼤利懸⽽未決的局

勢，以及戰爭可能在年底結束的希望，讓我們保持清醒……
                   安妮敬上

   

★⼀九四三年七⽉⼆⼗九⽇星期四

親愛的吉蒂：

  我、范．丹恩太太和杜瑟爾洗碗盤時，我⾮常安靜，這對我來說

是⾮常反常的⼀件事。他們當然注意到了，為了避免他們追問下去，

我⽴刻絞盡腦汁找個中性話題。我以為《對街亨利》這本書很適合，

結果⼤錯特錯，當時范．丹恩太太沒有突然兇我，但是杜瑟爾先⽣對

我破⼝⼤罵了。事情簡單來說是這樣的：杜瑟爾先⽣向我和瑪歌推薦

這本書，說是優秀的寫作範例，我們認為這本書寫得⼀點也不好，⼩

男孩刻劃得很好，其他的……少提為妙。洗碗盤時，我講了這⼀類的
話，杜瑟爾就確確實實訓了我⼀頓。

  「妳怎麼可能了解⼀個男⼈的⼼理？了解⼩孩的⼼理嘛，倒沒有

那麼難懂（！）。可看這種書，妳年紀還太⼩了，連⼀個⼆⼗歲的⼈

也無法理解。」（那麼他為何⼀開始那麼熱⼼推薦給我和瑪歌？）

  范．丹恩太太和杜瑟爾繼續數落我：「妳知道太多妳不該知道的

事，妳受到的教養錯了，以後妳年紀⼤⼀點，享受不到任何事情的樂



趣，妳會說：『哦，那我⼆⼗年前就在某某書中看過了。』妳想找個

丈夫還是談戀愛的話，最好動作快⼀點，因為妳以後對什麼事都不會

滿意的。理論⽅⾯妳已經都知道了，實際情形呢？那可就另當別論

了！」

  你能想像我的感受嗎？我⾃⼰也很驚訝，居然能夠冷靜地回答：

「你們可以認為我所受的教育⽅式有問題，但很多⼈會有不同看

法！」

  他們顯然相信，教養⼦⼥的良好⽅式，包括讓我與⽗⺟對⽴，因

為他們⼀向如此。不在我這種年紀的⼥孩⾯前討論成⼈話題，那也

好，我們都看到了受這種教育⻑⼤的⼈的德⾏。

  在那⼀刻，我好想給這兩個嘲笑我的⼈⼀巴掌。我氣炸了，如果

知道還要在⼀起忍受彼此多久，我會⾺上開始數⽇⼦。

  范．丹恩太太還有臉說別⼈！她樹⽴了⼀個榜樣──⼀個壞榜樣！
她是出了名的咄咄逼⼈，⾃我中⼼，狡猾奸詐，⽄⽄計較，永遠不知

⾜。還有，虛榮，賣俏，毫無疑問是⼀個⼗⾜卑劣的⼩⼈。關於范．

丹恩夫⼈，我都可以寫⼀本書了，說不定我哪天真寫了。⼈只要願

意，就可以穿上迷⼈的外⾐，范．丹恩太太對陌⽣⼈很友善，尤其是

陌⽣男⼈，所以剛認識她時很容易看⾛眼。

  媽媽認為范．丹恩太太蠢到難以形容的地步，瑪歌認為她不值⼀

提，⽪姆認為她太醜陋（⻑相與為⼈都是！），經過⻑期觀察（我這

⼈不會⼀開始就抱持偏⾒），我得出了結論：她以上三者兼具，還有

許多其他缺點。既然她缺點這麼多，我何必只單挑其中⼀樣呢？

                   安妮敬上

  附筆：讀者請注意，本⽂作者下筆時，怒氣未消。

   

★⼀九四三年⼋⽉三⽇星期⼆

親愛的吉蒂：

  政治形勢越來越好，義⼤利查禁法西斯黨，許多地⽅⼈⺠與法西

斯分⼦打架，有的連軍隊也加⼊。那樣的國家怎麼可能繼續跟英國作



戰呢？

  我們漂亮的收⾳機上星期被拿⾛了。杜瑟爾⾮常⽣氣古格勒先⽣

在指定⽇把它交出去，我對杜瑟爾的評價越來越低，已經落到負的分

數了。他不管是談論政治、歷史、地理、還是其他任何事，都可笑得

讓我幾乎不敢重複他的意⾒：希特勒將⾃歷史消失，⿅特丹的海港⽐

漢堡港⼤，英國⼈是⽩癡，因為沒有把握機會把義⼤利炸個粉碎，諸

如此類。

  我們剛經歷第三次空襲，我決定咬緊⽛關練習勇敢⼀點。

  范．丹恩太太，那⼀個⽼把「炸就炸吧」與「炸死好過苟活」掛

在嘴邊的⼈，其實是我們之中最沒膽的⼀個。今天早上她抖得像葉⼦

⼀樣，連眼淚都嚇出來了。她丈夫安慰她，吵了⼀星期的架後，她才

剛宣布休戰，看到這⼀幕，我差⼀點感動了。

  穆鬚已經讓我們確信，養貓有利也有弊。整間屋⼦跳蚤橫⾏，⼀

天⽐⼀天嚴重。克萊曼先⽣在每個死⾓縫隙撒上⿈粉，但跳蚤根本不

理不睬，害得所有⼈神經兮兮，永遠幻想⼿腳還是⾝體哪裡被叮了，

趕快跳起來做幾下體操，因為這樣正好有理由好好檢查⼿臂或脖⼦。

不過，我們缺乏運動，這下吃到了苦頭，全⾝上下僵硬，頭都轉不

動。真正的體操早就半途⽽廢了。

                   安妮敬上

   

★⼀九四三年⼋⽉四⽇星期三

親愛的吉蒂：

  我們已經躲了⼀年多，你很了解我們的⽣活，但我也無法什麼都

告訴你，因為這裡的⽣活與普通⽇⼦、普通⼈很不⼀樣。不過，為了

讓你更深⼊了解我們的⽣活，我偶爾還是會跟你描述⽇常⽣活⽚段。

我從傍晚與夜間講起。

  晚間九點。密室就寢時間從⼀陣⼤騷動開始。挪椅，拉床，鋪毯

⼦──這些東西在⽩天都換了位置。我睡在⼀張⼩型⻑沙發上，只有五
英尺⻑，所以必須靠幾張椅⼦加⻑。棉被、床單、枕頭、毯⼦──⽩天



通通搬到杜瑟爾的床上。

  隔壁房間嘎吱嘎吱響，那是瑪歌的折疊床拉開的聲⾳，還要放上

毯⼦枕頭，任何能讓⽊板更舒服⼀點的東西都好。樓上轟隆轟隆像在

打雷，其實不過是范．丹恩太太的床被推到窗⼾邊，⼥王陛下以粉紅

睡袍盛裝打扮，床推到窗邊，她那嬌弱的⼩鼻孔才能聞到夜氣。

  九點整。彼得梳洗完畢，輪我使⽤浴室。我從頭到腳洗⼀遍，經

常發現臉盆飄著⼀隻⼩跳蚤（炎熱的⽉份、星期與⽇⼦才有）。我刷

⽛、上髮捲、修指甲、往上唇上⽅拍⼀點過氧化氫漂⽩⿊茸⽑──全在
半⼩時內完成。

  九點三⼗分。我穿上浴袍，⼀⼿肥皂，⼀⼿尿壺、髮夾、燈籠

褲、髮捲與棉花，匆匆離開浴室。下⼀個⼈進去的⼈，總是叫我回

去，清理我留在臉盆那些捲得很美卻有礙觀瞻的頭髮。

  ⼗點。拉上遮光簾，道晚安的時間到了。其後⾄少⼗五分鐘內，

屋内充滿床鋪發出的嘎吱聲與壞掉彈簧的哼哼聲。接著，如果樓上鄰

居沒有在床上唇槍⾆戰，⼀切就歸於平靜。

  ⼗⼀點三⼗分。浴室⾨嘎吱響，⼀束窄光射⼊房間。嘎吱的鞋

⼦，⼤外套，⽐⾐服裡⾯的⼈還⼤……在古格勒先⽣的辦公室做晚間
⼯作的杜瑟爾回來了。我聽⾒他拖拖拉拉來回⾛了整整⼗分鐘，紙的

窸窸窣窣聲（因為他把⾷物藏到櫃⼦裡⾯），鋪床的聲⾳。接著⼈影

⼜消失，只聽⾒廁所偶爾傳來的可疑聲⾳。

  ⼤約三點。我必須起床⽤床底的鐵罐。為了安全起⾒，怕滲漏情

況發⽣，罐底鋪了⼀層橡⽪墊。這時我總是屏住呼吸，因為⼩便流進

罐⼦時，會發出像⼭坡⼩溪的嘩啦嘩啦聲。尿壺回到原位，穿著⽩睡

袍的⼈影（害瑪歌每晚驚呼「哎喲，那件猥褻的睡⾐！」的那⼀件）

爬回床上。某⼈醒著躺了⼤約⼗五分鐘，聽著夜晚的聲響。⾸先聽聽

樓下有沒有⼩偷，接著聽聽不同的床──樓上的，隔壁的，我房間的
──聽聽別⼈是睡了，還是半夢半醒著。並不好玩，尤其聽到某位名叫
杜瑟爾醫⽣的家庭成員的聲⾳。⾸先像是⼀條⿂⼤⼝呼吸的聲⾳，這

聲⾳重複九次、⼗次。接著，拚命濡濕嘴唇的聲⾳，中間夾雜輕微的



咂嘴聲，接下來在床上翻來覆去，枕頭移來移去，靜悄悄五分鐘後，

同樣步驟重複三次，之後⼤概⼜安穩睡了⼀會兒。

  有時夜裡⼀點到四點之間有槍砲聲響起，我還沒搞清楚狀況，就

突然發現⾃⼰站在床邊，應該是純粹出於習慣吧。有時我深陷夢中

（夢⾒不規則法語動詞或樓上吵架），直到夢醒，才發現已經停⽌射

擊，我依然安靜待在房間。不過我通常會醒來，抓個枕頭或⼿帕，趕

緊披上睡袍，衝到隔壁找爸爸，就像瑪歌在這⾸⽣⽇詩裡⾯所描寫

的：

    

  ⿊夜槍聲響起，

  房⾨嘠⼀聲開啟，

  出現⼀條⼿帕，⼀顆枕頭，⼀抹⽩⾊⼈影……
   

  我⼀到那張⼤床，最可怕的事就都過去了，除⾮槍砲聲格外響

亮。

  六點四⼗五分。鈴鈴鈴……鬧鐘響了，無論⽩天夜晚，無論你要
或不要，它隨時會放聲尖叫。嘎……碰……范．丹恩太太把它關了，
范．丹恩先⽣起床，像⼤船下⽔，起床衝向浴室。

  七點⼗五分。⾨⼜嘎⼀聲開了，杜瑟爾可以去浴室了。終於剩下

我⼀個⼈，我拉開遮光廉……密室新的⼀天開始了。
                   安妮敬上

    

★⼀九四三年⼋⽉五⽇星期四

親愛的吉蒂：

  今天談談午餐時間。

  ⼗⼆點三⼗分到了，⼤夥鬆了⼀⼝氣，因為那個背景可疑的范．

⾺倫先⽣與德．考克先⽣回家吃中餐了。

  樓上可以聽到吸塵器砰砰砰敲在地毯上的聲⾳，那張美麗的⼩地

毯是范．丹恩太太的，她也只有這麼⼀張。瑪歌往腋下塞了幾本書，



去教「笨⿃班」荷蘭語，杜瑟爾好像就在那⼀班。⽪姆帶著固定伴侶

狄更斯⾛到⾓落坐下，圖⽚刻的安寧。媽媽匆匆上樓幫助那位忙碌矮

⼩的家庭主婦，我則收拾浴室，同時打扮⼀下⾃⼰。

  ⼗⼆點四⼗五分。⼤家⼀個接⼀個進來。⾸先是吉斯先⽣，然後

是克萊曼先⽣或古格勒先⽣，隨後是⾙普，有時連蜜普也來了。

  ⼀點。所有⼈圍著收⾳機，拉⻑⽿朵收聽ＢＢＣ廣播節⽬，只有

這個時候密室成員不會互相⼲擾，因為連范．丹恩先⽣也無法跟說話

的⼈爭辯。

  ⼀點⼗五分。分發⾷物。樓下每個⼈分到⼀碗湯，如果剛好有布

丁的話，也會分到布丁。吉斯先⽣⼼滿意⾜坐在⻑沙發，或靠著書

桌，捧著碗讀報紙，通常貓咪會在他的腳邊，三樣東西若少了⼀樣，

他會毫不猶疑提出抗議。克萊曼先⽣轉述城裡最近發⽣的事，他的消

息⾮常靈通。古格勒先⽣匆匆上樓，敲⾨聲短⽽有⼒，他進來時不是

絞著雙⼿，就是喜孜孜地搓⼿，取決於他是情緒不佳不願說話，還是

⼼情很好正想聊天。

  ⼀點四⼗五分。⼈⼈離開餐桌做⾃⼰的事。瑪歌與媽媽洗碗盤，

范．丹恩夫婦朝⻑沙發⾛去，彼得去閣樓，爸爸去⾃⼰的沙發，杜瑟

爾也是。安妮做功課。

  接下來是⽩天最安靜的時候，⼤家都睡著了，毫無騷動。從杜瑟

爾的表情，可以判斷他夢⾒了⾷物。但我也不會欣賞太久，因為時間

咻⼀下就過去了，在不經意中就到了下午四點，⽽愛賣弄學問的杜瑟

爾醫⽣拿著錶站在那裡，因為我晚了⼀分鐘收拾桌⾯。

                   安妮敬上

    

★⼀九四三年⼋⽉七⽇星期六

親愛的吉蒂：

  幾個星期前，我開始寫⼀個故事，從頭到尾都是我虛構的，我好

喜歡寫作，所以越寫越多。

                   安妮敬上



    

★⼀九四三年⼋⽉九⽇星期⼀

親愛的吉蒂：

  現在繼續說說密室的⼀天通常是怎麼過的。我們已經說過了午

餐，現在該講講晚餐。

  范．丹恩先⽣。他最早開動，喜歡的菜⼀定拿很多。通常加⼊談

話，從不吝嗇發表⾃⼰的⾼⾒，⼀旦開⼝，他的話永遠是對的，任何

⼈膽敢暗⽰其他意⾒，范．丹恩先⽣會奮勇抵抗，哎喲，兇得跟貓⼀

樣嘶嘶叫呢……但我寧願他別這樣，那樣⼦⾒過⼀次，就永遠不會想
再看到。他的意⾒是最⾼明的，他什麼事都懂得最多，就算這⼈很聰

明，但也⾃我膨脹得太厲害了。

  夫⼈。說實在的，少說為妙。有時候，尤其是她⼼情快要變壞的

時候，她的臉⾊很難捉摸。如果事後分析當時的討論，你會發現，她

不是話題，⽽是犯錯的⼀⽅！這個事實⼤家都寧可忽略，即使如此，

她還是⽼愛搧⾵點⽕。惹事⽣⾮是范．丹恩太太⼝中的樂趣，她⽼是

離間法蘭克太太和安妮之間。瑪歌和法蘭克太太之間就沒那麼容易

了。

  還是回到餐桌上吧。范．丹恩太太也許認為她拿的⾷物總是不

夠，才怪呢，上選的⾺鈴薯，美味的佳餚，什麼都挑最鮮最嫩的，這

是夫⼈的座右銘。別⼈可以輪流沒關係，只要我能拿到最好的（她就

是這樣指責安妮．法蘭克的！）。她的第⼆條標語是：滔滔不絕。只

要有⼈肯聽，她從沒考慮到對⽅有沒有興趣。她⼀定以為范．丹恩太

太的話⼤家都想聽。

  ⾵騷的笑容，假裝什麼都懂，給每個⼈幾句勸告，過分殷切照顧

他們──那當然⼀定給⼈留下好印象。但仔細⼀看，那好印象就會淡
去。⼀，她勤勞，⼆，開朗，三，賣弄⾵騷，有時那張臉也很漂亮。

這就是佩特洛尼拉．范．丹恩。

  第三位⽤餐者。話很少，年輕的范．丹恩先⽣通常很安靜，幾乎

讓⼈感覺不到他的存在。⾄於他的⾷量，就像達那斯的⼥兒的⼤⽔



缸，永遠都裝不滿【註】。即使⼤吃⼤喝過後，他也能冷靜地看著你

的眼睛，說他還能再吃下兩倍的東西。

【註】達那斯（Danaus）是希臘神話⼈物，有五⼗個⼥兒，其中四⼗
九個因謀害親夫，必須永遠往⼀只漏⽔的⼤缸倒⽔。

  第四位──瑪歌。⾷量像⼩⿃，從來不說話，只吃蔬果。「被寵壞
了」是范．丹恩夫妻的看法，我們則認為「太少運動，太少呼吸新鮮

空氣」。

  她⾝邊──媽咪。胃⼝好，健談。范．丹恩太太給⼈家庭主婦的印
象，她不會，兩⼈之間有何不同呢？嗯，范．丹恩太太做菜，媽媽洗

碗盤、擦家具。

  第六與第七位。關於我和爸爸就不多說了。後者是餐桌上最謙虛

的⼈，總是留意其他⼈是否已經夾了菜，⾃⼰都不需要，最好的留給

⼩孩。他是善良的化⾝，坐在他⾝邊的則是密室那個⼩神經質。

  杜瑟爾。別客氣啊，盯著⾷物，吃就好，別說話。如果你不能不

開⼝，那麼拜託講跟吃的有關的吧，那樣才不會引起爭吵，只會有⼈

吹⽜⽽已。他⾷量奇⼤，字典裡沒有「不要」⼆字，無論東西好吃與

否。

  穿到胸⼝⾼度的褲⼦，紅外套，⿊⾊漆⽪拖鞋，⽜⾓框眼鏡──這
是他在⼩桌⼦前⼯作時的打扮，他永遠在做研究，永遠沒有進步，只

有午睡、⾷物與廁所（他最喜愛的地點）才能打斷他的研究⼯作。每

天總有三、四次，甚⾄五次，有⼈在廁所⾨外苦等，不耐地跳著交換

雙腳重⼼，努⼒憋尿，卻快要忍不住了。杜瑟爾在乎嗎？才不呢。從

七點⼗五分到七點三⼗分，從⼗⼆點三⼗分到⼀點，從兩點到兩點⼗

五分，從四點到四點⼗五分，從六點到六點⼗五分，從⼗⼀點三⼗分

到⼗⼆點，你可以靠這些時間來對時，這些是他「定期會議」的時

間。他從不改變習慣，也不會受到⾨外求他在災難發⽣前開⾨的聲⾳

影響。

  第九個不是密室家族成員，雖然她常來家裡，也常⼀起⽤餐。⾙

普胃⼝很好，總把盤⼦吃得乾乾淨淨，並且不挑⾷。⾙普隨和，⼤家



跟她在⼀起都很開⼼。她可以這樣形容：開朗，好脾氣，親切⼜樂於

助⼈。

    

★⼀九四三年⼋⽉⼗⽇星期⼆

親愛的吉蒂：

  新想法：⽤餐時，我多跟⾃⼰說話，少跟別⼈交談，這樣做有兩

個好處。第⼀，他們很⾼興不必聽我喋喋不休，第⼆，我不⽤為他們

的意⾒⽣氣。我不認為我的意⾒很蠢，但別⼈這樣認為，所以有話最

好放在⼼裡。被迫吃討厭的東西時，我也是⽤這⼀招，我把盤⼦放在

⾯前，假裝這東西好吃，盡量避免看著它，在我還沒吃出來那是什麼

時，已經吃下肚了。早晨起床是另⼀個⾮常不愉快的時刻。我跳下

床，⼼想著：「妳⾺上就要鑽回被窩了。」⾛到窗邊，放下遮光簾，

從窗簾縫⽤⼒吸，吸到感覺到⼀點新鮮空氣為⽌，於是就清醒了。我

趕快把床單抽開，這樣就不會忍不住⼜爬上床去。你知道媽媽怎麼形

容這種事嗎？「⽣活的藝術」，是不是很好笑的說法？

  上星期我們都有⼀點糊⾥糊塗，因為我們⼼愛的西教堂鐘樓⼤鐘

已經送去熔掉了，準備供前線使⽤，所以不管夜晚或⽩天，我們都不

知道確切的時間。我還是希望他們找個替代品為附近的⼈報時，像是

⽤錫或銅⼀類所鑄成的鐘。

  不管⾛到哪裡，不管是上樓或是下樓，⼤家都對我的雙腳投以羨

慕的眼光，因為⼀雙⼗分漂亮（在這種年代！）的鞋⼦就穿在我的腳

上，蜜普以⼆⼗七．五盾的價格設法弄來的。酒紅⾊仿麂⽪與真⽪，

中等⾼度的鞋跟，穿上去感覺像在踩⾼蹺，我本來就⾼，穿上去⼜更

⾼了。

  我昨天很倒楣，右⼿拇指被⼀根粗針的針鼻刺傷了，結果瑪歌只

好幫我削⾺鈴薯⽪（因禍得福），寫字也很不⽅便。接著，⼜⽤⼒撞

上櫥櫃⾨，差點跌倒在地，還因為弄得⼤聲⼩聲⽽挨罵。他們不讓我

開⾃來⽔沖額頭，所以我現在右眼上⽅頂著⼀個⼤腫包⾛來⾛去。還

有更糟的事情，我右腳⼩趾頭卡進吸塵器，流了⾎，好痛，不過其他



地⽅的痛已經帶來很多⿇煩，所以我就沒理會這⼀個，真是笨，結果

現在指頭發炎了，只好塗藥膏，纏繃帶，再不能穿那雙美麗無⽐的新

鞋。

  杜瑟爾不知第幾次差⼀點害死我們，居然叫蜜普帶⼀本書給他，

⼀本反墨索⾥尼的批評書籍，那是禁書耶。她來這裡的路上，被⼀輛

黨衛軍摩托⾞撞倒，氣得失去了理智，罵了⼀聲「畜⽣！」才⼜繼續

上路。我不敢想像，要是她那時被押回總部，會有什麼後果。

                   安妮敬上

    

  ★本⼩型社區⽇常家務：削⾺鈴薯⽪！

    

  ⼀個⼈去拿報紙，另⼀個⼈拿⼑⼦（當然把最好的那⼀把留給⾃

⼰），第三個⼈搬⾺鈴薯，第四個⼈拿⽔。

  杜瑟爾先⽣開始削⽪。他削得不是⾮常漂亮，但削個不停，還東

瞧西瞧，看看⼤家是不是像他那樣削。才不是呢！

  「看，安妮，我是這樣拿削⽪器，要由上往下削：Nein【註】，
不是這樣……是這樣！」
【註】譯註：德語，意為「不」。

  「我覺得我這樣⽐較容易，杜瑟爾先⽣。」我試探性地說。

  「但我這才是最好的法⼦，安妮，妳可以學我，當然啦，妳要⽤

妳喜歡的⽅法也沒關係。」

  我們繼續削⽪。我⽤眼⾓餘光瞄了瞄杜瑟爾，他陷⼊沉思，搖著

頭（肯定是因為我），但不再說話。

  我繼續削⽪。然後看著另⼀側的爸爸，對爸爸來說，削⾺鈴薯⽪

不是家事，⽽是⼀件精確的⼯作。他看書時，後腦勺會出現深深的皺

紋，處理⾺鈴薯、豌⾖或蔬菜時，則好像全神貫注投⼊⼯作，露出他

那種削⾺鈴薯的表情，當他露出這種表情時，是不可能削出不完美的

⾺鈴薯。

  我繼續⼯作，抬眼看了⼀秒，⼀秒就夠了。范．丹恩太太正在想



辦法吸引杜瑟爾的注意，⼀開始看著他的⽅向，杜瑟爾假裝沒注意

到，她眨眨眼，杜瑟爾卻繼續削⽪。她⼤笑，杜瑟爾還是沒有抬起

頭。接著媽媽也笑了，杜瑟爾卻不理會她們。范．丹恩太太無法得

逞，只好改變戰術。⼀陣短暫的沉默後，她說：「普提，你怎麼不圍

上圍裙呢？不然明天我得花⼀整天的時間弄掉你那套⾐服的污漬！」

  「我⼜沒有弄髒。」

  ⼜⼀陣短暫沉默。「普提，你為什麼不坐下？」

  「我這樣很好，我喜歡站著。」

  沉默。

  「普提，⼩⼼，du spritzt schon【註】！」
【註】原註：你濺得到處都是！

  「我知道，媽咪，但我很⼩⼼了！」

  范．丹恩太太思索另⼀個話題。「嗯，普提，英國⼈今天為什麼

沒有來轟炸？」

  「因為天氣不好，克莉！」

  「但昨天天氣這麼好，他們也沒⾶過來。」

  「別談這事了。」

  「為什麼不？⼈家就不能說那件事，談談⾃⼰的意⾒？」

  「不⾏！」

  「咦，到底為什麼不⾏？」

  「哎呀，安靜安靜吧，Mammichen【註】！」
【註】原註：媽咪。

  「法蘭克先⽣就會回答他太太的問題。」

  范．丹恩先⽣努⼒控制情緒，這句話永遠會激怒他，但范．丹恩

太太還不住嘴：「唉，永遠都不會登陸反攻的！」

  范．丹恩先⽣的臉都⽩了，范．丹恩太太察覺了，臉也紅了，但

才不會就此罷休：「英國⼈都沒做事！」

  炸彈爆炸了。「⾺上給我閉嘴，Donnerwetter noch mal【註】！」
【註】原註：該死。



  媽媽幾乎忍不住要笑出來，我則直視前⽅。

  這樣的場景幾乎每⽇重演，除⾮他們才⼤吵⼀架，那樣的話，

范．丹恩先⽣與范．丹恩太太都不會說話。

  我該再去多拿些⾺鈴薯。我上去閣樓，彼得正忙著替貓咪抓跳

蚤，他抬起頭，貓注意到，⼀溜煙跑了，從窗⼾跳到⾬⽔檐槽上。

  彼得罵髒話，我笑了笑，溜出房間。

    

  ★密室裡的⾃由

   

  五點三⼗分。⾙普來了，代表我們晚上的⾃由時間開始了。活動

⽴刻開始進⾏。我跟⾙普上樓，她通常⽐我們其他⼈更早吃布丁。她

⼀坐下，范．丹恩太太⾺上開始細數她的⼼願，通常是這樣開始的：

「啊，對了，⾙普，我還想要另⼀樣東西……」⾙普朝我眨眨眼。只
要有⼈上樓來，范．丹恩太太⼀定會讓那⼈知道她想要什麼的願望，

這⼀定是沒有⼈想上樓的理由之⼀。

  五點四⼗五分。⾙普⾛了。我⾛下兩層樓到處看看，先去廚房，

然後去私⼈辦公室，接著到煤炭儲藏室幫穆鬚把貓⾨打開。

  漫⻑的巡視之旅後，最後來到古格勒先⽣的辦公室。范．丹恩先

⽣正在徹底搜查所有抽屜卷宗，尋找今天的郵件。彼得抱起波奇，拿

了倉庫鑰匙。⽪姆把打字機搬上樓，瑪歌四處找安靜地⽅做辦公室⼯

作，范．丹恩太太提⼀壺⽔放到⽡斯爐上，媽媽端著⼀鍋⾺鈴薯下

樓，我們都知道⾃⼰的⼯作。

  不久彼得從倉庫回來。他們問他的第⼀個問題是，記不記得拿麵

包。他忘了。他蹲在前辦公室⾨⼝，盡量縮起⾝⼦，朝鐵櫃匍匐前

進，拿出麵包，準備離開。總之，他打算離開，結果還沒意識到發⽣

什麼事，穆鬚已經從他頭上跳過，坐在辦公桌底下。

  彼得到處找牠，哈，找到了！他爬回辦公室，伸⼿抓住貓尾巴。

穆鬚發出噓聲，彼得嘆了⼝氣。他完成了什麼？穆鬚先坐在窗邊舔⾝

上的⽑，⾮常得意逃脫彼得的魔爪。彼得別無選擇，只好拿⼀⽚麵包



引誘牠，穆鬚上當了，跟他出了辦公室，⾨關上。

  這⼀幕我⾃⾨縫從頭看到尾。

  范．丹恩先⽣⽣氣甩上⾨，我和瑪歌交換⼀個眼⾊，想著同樣的

事：他⼀定⼜⾃⼰在那裡⽣氣了，氣古格勒先⽣出了什麼⼤錯，完全

忘了凱格公司就在隔壁。

  ⾛廊傳來另⼀個腳步聲。杜瑟爾進來，⾛向窗⼾，⼀副很有禮貌

的神態，⽤⼒吸了吸……接著咳嗽，打噴嚏，清喉嚨。他運氣不好
────聞到了胡椒。他繼續⾛到前辦公室，窗簾開著，這表⽰他不能
去拿他的信紙。他皺著眉頭消失了。

  我和瑪歌⼜交換眼⾊。「明天他的⼼上⼈會少收到⼀⾴信。」我

聽⾒她說。我點頭同意。

  樓梯傳來⼤象的跺⾜聲，是杜瑟爾，他去他最愛的地點尋求安

慰。

  我們繼續⼯作。叩叩叩……敲三下，表⽰晚餐時間到了！
    

★⼀九四三年⼋⽉⼆⼗三⽇星期⼀

  Wenn Die Uhr Halb Neune Schlägt……【註】
【註】原註：當鐘敲⼋點半……
  瑪歌和媽媽緊張起來。「噓……爸爸，安靜，奧圖，噓……⽪
姆！⼋點半了，過來這裡，不能再⽤⽔了。⾛路輕⼀點！」爸爸⽤浴

室時，我們經常對他說這些話。⼋點半的鐘聲響起時，他必須到起居

間，不能⽤⾃來⽔，不能沖⾺桶，不能⾛來⾛去，不能發出任何聲

⾳。只要辦公室員⼯還沒到，聲⾳就更容易傳到倉庫。

  樓上的⾨在⼋點⼆⼗分打開，有⼈輕輕敲地板三下……安妮的⿆
⽚粥好了，我爬上樓領我的狗碗。

  回到樓下，每⼀件事都得趕快完成。我梳頭髮，收起尿壺，把床

推回去。安靜！鐘敲⼋點三⼗分了！范．丹恩太太脫下鞋⼦，換穿拖

鞋在房裡⾛動，范．丹恩先⽣也是──真可稱得上是卓別林。屋⼦靜悄
悄。



  理想的家庭情景這時進⼊⾼潮。我想看書或做功課，瑪歌也是。

爸爸媽媽也⼀樣。爸爸坐在床邊（當然拿著狄更斯和字典），凹陷的

床嘎嘎響，連個像樣的床墊也沒有，可以拿兩個靠枕疊在⼀塊，但他

⼼想：「我不需要，沒有靠枕我也可以！」

  他⼀開始閱讀，就不會再抬起頭。他偶爾笑出聲，想叫媽媽也來

讀⼀段。

  「我現在沒空！」

  他露出失望的表情，繼續讀下去，過了⼀會兒，⼜讀到有趣的段

落，再試⼀次：「媽媽這裡妳⼀定要讀⼀讀！」

  媽媽在折疊床上坐下，或者讀書，或者縫⾐服，或者打⽑線，或

者學些什麼，反正就是做她計畫中接下來要做的事。突然，她想到⼀

個主意，怕忘了：「安妮，記住……瑪歌，拿枝筆記⼀下……」
  過了⽚刻，⼜安靜下來。瑪歌砰⼀聲把書闔上，爸爸皺起額頭，

眉⽑形成⼀道好笑的彎弧，後腦勺⼜出現專⼼時的皺紋，他⼜埋頭看

書。媽媽開始和瑪歌閒聊，我很好奇，也竪⽿聆聽。⽪姆也忍不住加

⼊談話……九點，吃早餐囉！
   

★⼀九四三年九⽉⼗⽇星期五

親愛的吉蒂：

  每次我寫信給你，總是發⽣了特別的事，通常都不是快樂的事，

⽽是不愉快的事。這次卻有好事發⽣了。

  在九⽉⼋⽇星期三，我們收聽七點新聞時，聽⾒收⾳機宣布：

「現在報導戰爭爆發⾄今以來最好的消息：義⼤利投降了。」義⼤利

無條件投降了！從英國發出的荷蘭廣播在⼋點⼗五分開始播報這條新

聞：「各位聽眾，⼀個⼩時⼜⼗五分鐘，正當我撰寫好每⽇新聞播報

稿時，我們收到義⼤利投降的⼤好消息。我可以告訴各位，我從來沒

有像今天這樣雀躍地將稿⼦扔進字紙簍！」

  收⾳機播放了〈天佑吾王〉【註】、美國國歌與蘇聯共產黨的

〈國際歌〉。跟平常⼀樣，荷蘭語的廣播節⽬⿎舞⼈⼼，可態度並不



過度樂觀。

【註】譯註：英國國歌。

  英國已經⾃拿坡⾥登陸，義⼤利北部由德國⼈占領，停戰協定在

九⽉三⽇星期五簽署了，也就是英國⼈登陸義⼤利的那⼀天。德國⼈

在每份報紙痛罵巴多格⾥奧與義⼤利國王。

  不過也有壞消息，是克萊曼先⽣的事。你也知道，我們都⾮常喜

歡他，他⼀向爽朗，⼜超級勇敢，其實他⽣病了，忍受痛苦，不能多

吃，也不能多⾛路。「當克萊曼先⽣⾛進房間，陽光就會照射進

來。」媽媽最近這麼說，說得真好。

  現在他好像必須進醫院動⼀個⾮常困難的胃部⼿術，⾄少得住院

四星期，你真該看看他向我們道別時的樣⼦，表現得跟平常⼀樣，好

像只是去辦點事⽽已。

                   安妮敬上

   

★⼀九四三年九⽉⼗六⽇星期四

親愛的吉蒂：

  密室裡，⼤家的關係每況愈下，⽤餐時沒⼈敢開⼝（除⾮是偷偷

塞⼀⼩⼝⾷物進嘴裡），因為不管說什麼，⼀定會冒犯到誰，不然就

是有⼈會聽錯意思。佛斯哥耶爾先⽣偶爾會來探望我們。很遺憾，他

⾝體狀況不好，⽽他也沒讓家⼈好過，他的態度似乎是這樣的：管他

的，反正我要死了！當我想到這裡每個⼈是多麼的敏感，就能想像佛

斯哥耶爾家是怎樣的情景。

  為了抵抗焦慮與憂鬱，我每天都服⽤纈草，但第⼆天還是更加痛

苦。開⼼⼤笑幾聲，⽐⼗滴纈草油還有效，但我們幾乎已經忘了怎麼

笑，有時我怕我的臉會因為憂傷⽽鬆弛，嘴⾓會⼀輩⼦往下垂。其他

⼈也好不到哪裡去，這裡的每個⼈都害怕那個叫冬天的恐怖東西。

  還有⼀個原因也讓我們的⽇⼦開⼼不起來，那就是范．⾺倫先

⽣，在倉庫⼯作的那個男⼈，他開始對密室起了疑⼼。任何有點腦筋

的⼈現在⼀定注意到了，蜜普有時說要去到實驗室，⾙普要去拿卷



宗，克萊曼先⽣要去拿歐佩克塔儲備品，古格勒先⽣聲稱後⾯的增建

根本不屬於這⼀棟樓，⽽是跟隔壁連在⼀起。

  我們本來不在乎范．⾺倫先⽣怎麼想，只是他出了名的不可靠，

好奇⼼⼜強，無法⽤薄弱的藉⼝打發。

  有⼀天，古格勒先⽣想格外謹慎⼀點，在⼗⼆點⼆⼗分時，穿上

外套，到街⾓的藥房，不到五分鐘後回來，像⼩偷⼀樣，躡⼿躡腳上

樓來看我們。在⼀點⼗五分，他準備要離開，⾙普卻在樓梯平臺上等

他，警告他范．⾺倫在辦公室裡。古格勒先⽣轉⾝回來，在我們這裡

待到⼀點三⼗分。接著，他脫掉鞋⼦，只穿著襪⼦（顧不得已經感冒

了）到前閣樓，從另⼀個樓梯下去，⾛⼀步就停⼀下，以免發出聲

響。他花了⼗五分鐘才⾛完樓梯，不過終究從外⾯進來，安全返回辦

公室。

  在同⼀時間，⾙普弄⾛范．⾺倫，想從密室把古格勒先⽣帶⾛，

但他已經離開了，那時正躡⼿躡腳⾛下樓。路⼈看⾒堂堂⼀個經理在

屋外穿鞋⼦，會怎麼想呢？喂，你，就是你，穿襪⼦的！

                   安妮敬上

   

★⼀九四三年九⽉⼆⼗九⽇星期三

親愛的吉蒂：

  今天范．丹恩太太⽣⽇，除了⼀張乳酪配給券、⼀張⾁品配給券

和⼀張麵包配給券，我們只送給她⼀罐果醬。她丈夫、杜瑟爾和辦公

室員⼯只能送她花以及⼀些吃的。這個時代就只能這樣！

  ⾙普上星期突然情緒崩潰，因為好多差事要忙，⼀天被派出去跑

腿⼗趟，⽽且每次都⼀定要她⽴刻出發，或者再去⼀次，不然就是她

拿錯了東西。想想看，她已經有⽇常的辦公室⼯作要做，克萊曼先⽣

病了，蜜普感冒在家，⾙普⾃⼰腳踝扭傷，除了煩惱男朋友的事，還

有個脾氣暴躁的爸爸，難怪她會忍無可忍。我們安慰她，告訴她只要

堅持⽴場拒絕⼀兩次，推說⾃⼰沒空，購物清單⾃然會縮短。

  星期六上演了⼀場好戲，這裡還未⾒過類似的場⾯。這場戲從討



論范．⾺倫開始，以⼤吵與眼淚結束。杜瑟爾向媽媽抱怨，說他被當

成痲瘋病⼈對待，沒有⼈對他友善，他什麼也沒做，不該受到這樣的

待遇，接著是⼀堆甜⾔蜜語。幸好，媽媽這次沒有上當。媽媽告訴

他，我們對他很失望，他不只⼀次惹⼤家很⽣氣。接著杜瑟爾向她保

證不會再犯，結果呢，跟以前⼀樣，是張空頭⽀票，我們還沒發現絲

毫的改變。

  范．丹恩⼀家⼜在醞釀什麼⿇煩了，我⼀看就知道！爸爸很⽕

⼤，因為他們騙我們，⼀直把⾁和其他東西藏起來。哼，這次怎樣的

炸彈會突然爆炸呢？但願我不會被這些衝突波及！但願我可以離開這

裡！他們快把我逼瘋了！

                   安妮敬上

   

★⼀九四三年⼗⽉⼗七⽇星期⽇

親愛的吉蒂：

  克萊曼先⽣回來了，謝天謝地！他臉⾊有些蒼⽩，卻還是興⾼采

烈出發去替范．丹恩先⽣賣⾐服。

  有件事很討厭：范．丹恩先⽣的錢⽤完了，他最後的⼀百盾在倉

庫不⾒了，這件事還在給我們惹⿇煩，男⼈們懷疑這⼀百盾怎麼會在

某個星期⼀早上去了倉庫裡呢。疑雲密布，⽽⼀百盾已經被偷了，誰

偷的呢？

  但是我要談的是缺錢的事。范．丹恩太太有⼀⼤堆⾐服、外套和

鞋⼦，沒有⼀樣覺得可以割捨。范．丹恩先⽣的套裝很難脫⼿，彼得

的⾃⾏⾞牽去賣過，⼜牽回來，因為沒有⼈想要。但故事還沒結束。

是這樣的，范．丹恩太太得跟她那件⽑⽪⼤⾐分開，在她看來，公司

應該負擔我們的⽣活費⽤，太可笑了。他們剛才激動地為這件事吵了

⼀架，現在已經進⼊「噢，我⼼愛的普提」與「克莉⼼肝寶⾙」的和

好階段。

  在過去⼀個⽉，聽⾒這間⾼尚的屋⼦必須忍受的髒話，我就⼼驚

膽戰。爸爸抿著嘴⾛來⾛去，⼀聽到有⼈喊他的名字，就驚慌地抬起



頭，好像怕被叫去解決⼜⼀個棘⼿的問題。媽媽因為太緊張了，臉頰

都浮現了紅斑，瑪歌抱怨頭痛，杜瑟爾失眠，范．丹恩太太成天煩惱

⽣氣，我則完全瘋了。⽼實告訴你，我有時竟忘了我們跟誰不和，我

們沒跟誰吵架。

  唯⼀能讓我不去想這⼀切的是溫習功課，我最近很⽤功哦。

                   安妮敬上

   

★⼀九四三年⼗⽉⼆⼗九⽇星期五

我最親愛的吉蒂：

  克萊曼先⽣⼜⾛了，他的胃讓他⼀刻不得安寧，他甚⾄不知道是

否停⽌出⾎了。他來告訴我們，他不舒服，準備回家去。他頭⼀次顯

得很沮喪。

  范．丹恩先⽣和范．丹恩太太吵得更兇，理由很簡單：他們破產

了。他們想賣掉范．丹恩先⽣的⼀件⼤⾐和⼀套套裝，但找不到買

主，他開的價格太⾼了。

  不久前，克萊曼先⽣聊到⼀個他認識的⽪貨商，這才讓范．丹恩

先⽣想到可以賣他太太的⽑⽪⼤⾐，那件⾐服是兔⽑做的，她穿了⼗

七年。范．丹恩太太賣得了三百⼆⼗五盾，這可是⼀⼤筆數字。她想

把錢留給⾃⼰戰後添購新⾐，范．丹恩先⽣費了好⼀番功夫，才讓她

明⽩他急著⽤這筆錢來貼補家⽤。

  你無法想像，她不停地尖叫嘶吼跺腳咒罵，嚇死⼈了。我們⼀家

⼈屏住呼吸站在樓梯底，準備必要時上去把他們兩⼈拉開。⼝⾓、淚

⽔和緊張的局勢，對我造成龐⼤的壓⼒，夜裡我倒在床上哭，感謝⽼

天保佑，終於有半個⼩時屬於⾃⼰的時間。

  我還好，只是沒有胃⼝。我不停聽⾒：「天啊，妳氣⾊很難

看！」我得承認，他們想盡辦法維持我的健康，不斷要我吃葡萄糖、

鱈⿂肝油、啤酒酵⺟和鈣⽚。我經常緊張兮兮，尤其到了星期⽇，我

在星期⽇總是覺得痛苦不已，令⼈窒息的氣氛讓我提不起勁來，沒有

活⼒。外⾯聽不到⼀聲⿃叫，屋⼦籠罩在沉重⼜死寂的無聲中，沉默



依附著我，好像把我拉進陰間最底層。在這種時候爸爸、媽媽和瑪歌

對我來說沒有絲毫的意義，我從⼀個房間徘徊到另⼀個房間，在樓梯

爬上爬下，感覺像是折翼的鳴⿃，不停⽤⾝⼦碰撞漆⿊⿃籠的柵欄，

內⼼有個聲⾳⼤喊：「放我出去，我要到有新鮮空氣與歡笑的地

⽅！」我根本懶得回應，只是躺在⻑沙發上，睡眠能讓寂靜與可怕的

恐懼快⼀點消逝。時間無法扼殺，只能設法消磨。

                   安妮敬上

   

★⼀九四三年⼗⽉三⼗⽇星期六

親愛的吉蒂：

  媽媽⾮常緊張不安，這對我不是⼀個好預兆。爸爸媽媽從不罵瑪

歌，什麼事都怪我，這只是巧合嗎？⽐⽅說，昨晚瑪歌讀⼀本插圖很

漂亮的書，她站起來把書放到⼀旁⼀會兒，我當時沒在做什麼，所以

就拿起來開始欣賞插圖，瑪歌回來看⾒「她的」書在我⼿上，皺起眉

頭，兇巴巴地要把書討回去。我想再看幾⾴，瑪歌卻越來越⽣氣。媽

媽插嘴說：「瑪歌正在看那本書，還給她。」

  爸爸⾛進來，根本還沒弄清是怎麼⼀回事，⾒到瑪歌受了委屈，

就對我破⼝⼤罵：「我倒想看看如果瑪歌看妳的書，妳會怎麼做！」

  我⽴刻讓步，把書放下，⾛出了房間，按照他們的說法，「氣呼

呼」地⾛出了房間。我才沒氣呼呼，也沒發脾氣，只是很傷⼼。

  爸爸不該還沒弄清楚狀況就指責我，要不是爸爸媽媽插⼿，⽴刻

就站在瑪歌那⼀邊，好像她受了什麼天⼤的委屈，我⽼早就主動把書

還給她了。

  媽媽當然⼀定站在瑪歌那⼀邊，她們總是相互偏袒，我早習以為

常，所以⼀點也不在乎媽媽的責備和瑪歌的喜怒無常。我愛她們，但

只因為她們是媽媽和瑪歌，⼀點也不欣賞她們的為⼈，她們去跳湖，

我也不會在乎。爸爸就不⼀樣了，我看⾒他偏愛瑪歌，讚美瑪歌的每

⼀項作為，誇獎她，擁抱她，⼼就⼀陣刺痛，因為我愛死了爸爸。我

以爸爸為榜樣，世界上沒有我更愛的⼈。他並不知道他對瑪歌和對我



是不同的，誰叫瑪歌是最聰明、最善良、最漂亮、最優秀的⼀個。但

我也有權利受到⼤家的重視，我⼀直是家裡的⼩丑、搗蛋⿁，永遠必

須為所犯的錯付出雙重代價，⼀重是挨罵，⼀重是⾃⼰的絕望感。無

意義的感情和他們⼝中的嚴肅對談，已經不能再滿⾜我，我渴望從爸

爸那裡得到他無法給我的某樣東西，我並不是嫉妒瑪歌，也不羨慕她

的腦筋或美貌，只是想感受到爸爸是真⼼愛我的，不是因為我是他的

⼩孩，⽽是因為我是我，安妮。

  我依戀爸爸，因為我⼀天⽐⼀天看不起媽媽，只有透過爸爸，才

能留住⼼中僅剩的⼀絲家庭溫情。他不懂我有時需要發洩對媽媽的情

緒，他不想談這件事，他避免討論到媽媽的缺點。

  ⽽媽媽就是有那麼多缺點，我覺得更難⾯對她，不知該怎麼表

現。我不能指責她的粗⼼、挖苦與狠⼼，也無法繼續承擔所有事情的

責任。

  我與媽媽個性完全相反，當然會起衝突。我不是想批評她，我沒

那個權利。我只是把她當作⼀個⺟親來看，她對我來說不是⺟親，我

必須像⺟親⼀樣照顧⾃⼰。我已經與他們斷絕關係，我要決定⾃⼰的

⽅向，⼤家會看到我航向何處。我別無選擇，因為我知道為⼈⺟親與

為⼈妻⼦應該是什麼樣⼦，但在我應該稱為「⺟親」的⼥⼈⾝上，好

像找不到⼀點類似的影⼦。

  我⼀再提醒⾃⼰忽略媽媽的壞榜樣，只看到她好的⼀⾯，在⾃⼰

⾝上尋找她所⽋缺的東西。但沒⽤，最糟糕的是，爸爸和媽媽不明⽩

他們⾃⼰的缺陷，也不知道我很怨恨他們讓我失望。難道就沒有能讓

孩⼦完全滿意的⽗⺟嗎？

  有時我認為上帝正在考驗我，考驗我的現在和未來，我必須靠⾃

⼰成為⼀個好⼈，沒有⼈做我的模範，沒有⼈指點我，但最後這會讓

我變得更堅強。

  除了我以外，還有誰會讀到這些信呢？除了⾃⼰以外，還有誰我

能夠尋求安慰？我經常需要安慰，我時常感到脆弱，更時時達不到⾃

⼰的期許。這我都知道，我也每天都下決⼼要變得更好。



  他們對我的態度也不是始終如⼀。今天說安妮很懂事，可以知道

所有事，明天說安妮是笨蛋，什麼都不懂，卻⾃以為從書上學到了所

需的⼀切！我已經不是⼩娃娃或被慣壞的⼩寶⾙，做什麼都惹⼈嘲

笑，我有⾃⼰的想法、計畫和理想，只是還無法清楚說出來。

  算了。夜裡⼀個⼈時，或⽩天必須忍受那些我受不了或⽼是誤解

我意思的⼈時，我會想到好多事。因為這樣，我永遠回到我的⽇記⾝

邊──這裡是我的起點，也是我的終點，因為吉蒂永遠很有耐⼼。我向
她保證，無論如何，我會繼續下去，我會找到⾃⼰的道路，忍住淚

⽔。但願我能看到⼀些成果，或者得到愛我的⼈給予的⿎勵，⼀次也

好。

  別責備我，把我想成⼀個偶爾也會爆發的⼈就好了！

                   安妮敬上

   

★⼀九四三年⼗⼀⽉三⽇星期三

親愛的吉蒂：

  為了讓我們減少煩惱，也為了讓我們發展腦⼒，爸爸向⼀所函授

學校訂了⽬錄。瑪歌把厚厚的⼿冊仔細看了三遍，找不到喜歡且在預

算内的課程。爸爸⽐較容易滿⾜，決定寫信報名試上「基礎拉丁

語」，⽽且說到就做到。課本寄來了，瑪歌興致勃勃開始讀，結果決

定上這⾨課，不管學費⾼低。我也很想學拉丁語，可是這⾨課對我來

說太難了。

  爸爸也想給我擬⼀個新計畫，所以跟克萊曼先⽣要了⼀本兒童版

聖經，讓我開始讀點新約。

  「你想在光明節送安妮⼀本聖經？」瑪歌有點不安地問。

  「對……啊，也許聖尼古拉節⽐較適合。」爸爸回答。耶穌和光
明節的確不搭調。

  因為吸塵器壞了，我每天晚上必須拿舊刷⼦清潔地毯。窗⼾關

著，燈亮著，爐⽕燒著，⽽我在那裡清理地毯。「⼀定會發⽣問

題。」我第⼀次刷時就這麼想。「⼀定有⼈會抱怨。」沒錯，媽媽因



為滿屋⼦瀰漫的濃密灰塵⽽頭痛，瑪歌的新拉丁字典蒙上⼀層灰，⽪

姆抱怨地板看起來跟沒清理⼀樣。好⼼沒好報。

  我們決定，從今以後，星期⽇⽣爐⼦的時間從早晨五點三⼗分改

到七點三⼗分，我認為這樣做很危險，鄰居看到冒煙的煙囪會怎麼想

呢？

  窗簾也⼀樣。從我們⼀躲起來，窗簾就牢牢釘在窗⼾上，有時某

位⼥⼠或先⽣忍不住偷看外⾯，結果呢，就會劈哩啪啦遭到指責，反

應呢，「哎呀，⼜沒有⼈會注意到。」每⼀個粗⼼的舉動就是這樣開

始與結束，沒有⼈會注意，沒有⼈會聽到，沒有⼈會對這裡有⼀點點

的關注。說起來容易，可真的嗎？

  ⽬前⼤吵⼤鬧的情況已經減少了，只有杜瑟爾和范．丹恩夫婦依

然經常出現摩擦。杜瑟爾提到范．丹恩太太，總是以「那個瘋婆娘」

或「那個蠢巫婆」稱呼，范．丹恩太太反過來稱我們永遠那麼有學問

的這位紳⼠「⽼處⼥」或「嫁不出去的神經質」等等。

  他們兩⼈五⼗步笑百步！

                   安妮敬上

   

★⼀九四三年⼗⼀⽉⼋⽇星期⼀晚

親愛的吉蒂：

  如果把我所有的信⼀次讀完，你肯定很驚訝，因為這些信居然是

在那麼多不同的⼼境下寫出。深受密室氣氛的影響，我也很煩惱，但

不是只有我這樣，⼤家都受到情緒左右。如果我沉迷於⼀本書，跟其

他⼈交流前，必須整理⼀下思緒，否則他們可能會認為我怪怪的。你

也看得出來，我⽬前情緒很低落，也說不出是什麼原因，但我想是源

⾃我的懦弱，它動不動就與我作對。今天晚上⾙普還在這裡時，⾨鈴

響了，鈴鈴鈴，響了好久。我頓時臉⾊發⽩，覺得反胃，⼼噗通噗通

瘋狂地亂跳──都是因為害怕。
  夜晚躺在床上時，我想像⾃⼰獨⾃在地牢，爸爸媽媽都不在⾝

邊。或者，在街頭遊蕩，密室失⽕了，他們在三更半夜來抓我們了，



我絕望地鑽到床底下。⼀切歷歷在⽬，好像真的發⽣⼀樣。⽽再好好

想⼀想，⼀切可能很快就會發⽣了！

  蜜普常說很羨慕我們，因為我們這裡⼜平靜⼜安詳，或許是真

的，但她顯然沒有想到我們的恐懼。

  我實在無法想像我們的世界會恢復正常，我也會提起「戰後」，

但像在談論空中樓閣，那是⼀種永遠不會成真的東西。

  我想像密室這⼋個⼈是⼀⼩⽚藍天，圍繞在險惡的烏雲之中，我

們站⽴的圓圈依然安全，但是烏雲不斷圍上來，我們與迫近的危險之

間那⼀圈空間越來越窄，我們被⿊暗與危險困住，拚命找尋逃出去的

路，彼此不斷碰撞。我們看著底下的混戰，發現上⽅平靜⽽美麗，在

此同時，⼤⽚的烏雲阻斷了我們的路，我們上不去，也下不來。它像

穿不透的牆朝我們逼近，想壓垮我們，只是還不能。我只好⼤聲哀

求：「啊，圈⼦，圈⼦，打開讓我們出去吧！」

                   安妮敬上

   

★⼀九四三年⼗⼀⽉⼗⼀⽇星期四

親愛的吉蒂：

  這⼀則⽇記我有個好標題：

   

  ★鋼筆頌──悼念我的鋼筆
   

  我的鋼筆⼀向是我最寶⾙的物品之⼀，我⾮常珍惜它，尤其因為

它的鋼筆尖是粗的，我⽤粗筆尖寫字才整潔。這⽀鋼筆有⼀段⻑⽽有

趣的歷史，我接下來簡單說⼀下。

  九歲時，我的鋼筆以「無商業價值之樣品」的名義（⽤棉花包

著），⼤⽼遠從亞琛寄來，外婆（慈祥的贈與⼈）以前住在那裡。我

當時得了流⾏性感冒，躺在床上，⼆⽉的⾵在我們家的公寓四周呼呼

地吹著。漂亮的鋼筆裝在紅⽪盒寄來，我⼀拿到⼿就迫不及待向我的

⼥⽣朋友展⽰。我，安妮．法蘭克，是⼀⽀鋼筆的得意主⼈。



  ⼗歲時，我獲准帶這枝筆上學，沒想到⽼師也准我⽤它寫字。⼗

⼀歲時，我的寶⾙卻⼜得收起來，因為六年級⽼師只許我們⽤學校的

筆和墨⽔瓶。⼗⼆歲時，我開始讀猶太學校，為了紀念這件事，鋼筆

得到⼀個新盒⼦，盒⼦裡不但可以再收⼀枝鉛筆，更了不起的是還有

拉鍊。⼗三歲時，鋼筆跟著我來到密室，我們⼀起寫出無數的⽇記和

作⽂。我⼗四歲了，鋼筆快樂地度過與我的最後⼀年……
  事情發⽣在⼀個星期五，剛過下午五點，我從房間出來，正要坐

在桌⼦前寫字，結果瑪歌和爸爸想練習拉丁語，需要位置，就粗魯地

把我推開。鋼筆擱在桌上還沒⽤，它的主⼈嘆著氣，被迫將就在桌⼦

⼩⼩的⾓落搓⾖⼦。我們把⾖⼦發霉的地⽅搓下來，讓它們恢復原

樣。五點四⼗五分時，我掃地，把泥⼟連同爛掉的⾖⼦倒在⼀張報紙

上，然後扔到爐⼦，突然⼀⼤束⽕焰竄起來，我還⼼想，很棒，爐⽕

都快熄滅了，還能起死回⽣，太神奇了。

  ⼀切⼜安靜下來。拉丁語學⽣⾛了，我在桌⼦旁坐下，打算從剛

才停下來的地⽅繼續寫字，卻四處找不到我的鋼筆。我⼜找了⼀回，

瑪歌、媽媽和杜瑟爾也都幫忙找了，就是不⾒蹤影。

  「也許跟著⾖⼦掉進爐⼦裡了！」瑪歌猜測。

  我回答：「不可能！」

  但那晚我的鋼筆還是沒有出現，⼤家認定它已經燒掉了，賽璐珞

⼜是那麼容易著⽕燃燒。我們最擔⼼的事在隔天證實已經發⽣了，爸

爸清空爐⼦，在灰燼中發現⽤來別在⼝袋上的鋼筆夾⼦。⾦⾊筆尖無

影無蹤，爸爸推測：「⼀定是熔到⽯頭裡了。」

  只有⼀點讓我感到安慰，雖然只是⼩⼩的安慰：我的鋼筆⽕化

了，將來有⼀天我也希望⾃⼰能這樣離去。

                   安妮敬上

   

★⼀九四三年⼗⼀⽉⼗七⽇星期三

親愛的吉蒂：

  最近發⽣的事動搖了這個家的基礎。由於⾙普家有⼈患了⽩喉，



她有六星期的時間不能和我們接觸，少了她，做菜和買東西都變得⾮

常困難，更別說我們多麼想念她的陪伴。克萊曼先⽣還臥病在床，三

星期來除了薄粥什麼都吃不下。古格勒先⽣的⼯作多到忙不過來。

  瑪歌把她的拉丁語作業寄給⼀個⽼師，⽼師改好後寄回來，瑪歌

⽤⾙普的名字報名，⽼師⼈⾮常好，也很⾵趣，我敢說她⼀定很⾼興

有這麼聰明的學⽣。

  杜瑟爾最近陷⼊混亂之中，我們不知道為什麼。⼀開始是杜瑟爾

在樓上時都不說話，絕⼝不跟范．丹恩先⽣與范．丹恩太太交談。⼤

家都察覺到了。這情形持續幾天，媽媽找個機會要他⼩⼼范．丹恩太

太，范．丹恩太太可以讓他⽇⼦變得很難過。杜瑟爾說，是范．丹恩

先⽣先以沉默對待他，他不打算主動打破沉默。我應該先解釋⼀件

事，昨天是⼗⼀⽉⼗六⽇，也就是他住進密室滿⼀週年的⽇⼦，媽媽

因此收到⼀個盆栽，但范．丹恩太太暗⽰這個⽇期有好幾星期了，直

⾔她認為杜瑟爾應該請我們吃晚餐，結果卻什麼也沒有收到。杜瑟爾

沒有利⽤這個機會（頭⼀次）感謝我們無私收留他，反⽽隻字不提，

在⼗六⽇早上，我問他該恭喜他還是慰問他，他說都⾏。媽媽主動扮

演和事佬，也沒有進展，這件事最後以和局結束。

  杜瑟爾肯定腦筋有問題，這麼說⼀點也不誇張。我們經常私下笑

他記性差，沒有主⾒，沒有常識，他不只⼀次想把剛聽到的新聞說給

我們聽，卻惹得我們哈哈⼤笑，因為那些消息⼀定被他任意竄改。還

有，每次挨罵或受到責備，他⼀定滿⼝好聽的承諾，卻沒有⼀次遵守

過。

   

  「Der Mann hat einen grossen Geist
  Und ist so klein von Taten！」【註】
【註】原註：德語俗諺：「此君是精神巨⼈，⾏動侏儒。」

   

                   安妮敬上

   



★⼀九四三年⼗⼀⽉⼆⼗七⽇

親愛的吉蒂：

  昨晚我快要睡著時，漢娜莉突然出現在我的⾯前。

  我⾒她⾐服破爛，⾯容消瘦憔悴，她看著我，⼤眼睛充滿悲哀與

責難，我可以讀出她眼裡的信息：「哦，安妮，妳為什麼拋下我？救

我，救救我，救我離開這個地獄！」

  我救不了她，我只能旁觀，看著其他⼈受苦死去，我只能祈求上

帝將她帶回我們的⾝邊。我看到漢娜莉，但沒看到其他⼈，我明⽩為

什麼。我錯怪她，我當時不夠成熟，不懂那對她是多麼困難。她忠於

那個朋友，看起來⼀定好像我想把她搶⾛。她好可憐，她⼀定覺得很

難過！我知道，因為我現在也有這種感受！我當時⼼中曾經閃過⼀絲

理解，卻⼜⾃私地只想著⾃⼰的問題與快樂。

  我那樣對待她，太壞了。現在她看著我，是那樣地無助，⾯無⾎

⾊，眼神淨是懇求。但願我能夠幫助她！親愛的上帝，我已經擁有我

所希望的⼀切，⽽她卻落⼊命運可怕的魔掌中，她跟我⼀樣虔誠，也

許甚⾄更虔誠，她也願意做好事，但為什麼祢選擇我活下來，⽽她可

能快要死了呢？我們之間有什麼不同？為什麼我們現在相隔這麼遙

遠？

  坦⽩說，我已經好幾個⽉──不，⾄少⼀年沒想起她。我並沒有完
全忘記她，卻直到看⾒她出現在我眼前，才想起她受到的種種折磨。

  噢，漢娜莉，希望妳能夠活到戰爭結束，回到我們⾝邊，我可以

收留妳，彌補我對不起妳的地⽅。

  但是，就算那時我有能⼒幫忙，她已經不像現在這麼需要幫忙

了。不知她是否曾經想起過我，她現在是什麼感受呢？

  仁慈的上帝，請安慰她，讓她⾄少不是孤獨的。噢，但願祢能告

訴她，我帶著憐憫與關愛想著她，那樣也許能幫助她繼續撐下去。

  我不能再繼續想這件事，想也沒⽤。我⼀直看⾒她的⼤眼睛，那

雙⼤眼睛經常浮現我的腦海。漢娜莉是不是真⼼相信上帝？還是宗教

只是別⼈強加給她的東西？我連那也不知道，我從不曾費⼼問問她。



  漢娜莉，漢娜莉，但願我能帶妳⾛，但願我能跟妳分享我所擁有

的⼀切。太遲了，我幫不上忙，也無法彌補我的過錯。我永遠不會再

忘記她，我永遠會為她禱告！

                   安妮敬上

   

★⼀九四三年⼗⼆⽉六⽇星期⼀

親愛的吉蒂：

  離聖尼古拉節越近，我們越是經常回想起去年那個充滿過節氣氛

的花籃，今年不過節的話我可是⽐誰都覺得遺憾。經過⻑時間的苦

思，我終於想出⼀個點⼦，⼀個有趣的點⼦。我請教⽪姆，⼀個星期

前，兩⼈動筆替每個⼈寫了⼀⾸詩。

  星期⽇晚上七點四⼗五分，我們帶著⼤洗⾐籃⼀塊上樓。我們⽤

粉紅⾊與藍⾊的複寫紙做成剪紙圖案和蝴蝶結，裝飾在籃⼦上，最上

⾯是⼀⼤張褐⾊包裝紙，貼了⼀張字條。看⾒這麼⼤的禮物，⼤家都

相當驚奇。我拿下紙條⼤聲唸：

   

  聖尼古拉節

  再臨藏⾝地

  憂⼼歡樂情

  昔⽇⽐今⾼

  往時有憧憬

  信⼼抱滿懷

  樂觀終將勝

  此⽇再來到

  ⾃由⼜平安

  雖無可贈物

  莫忘此節⽇

  另覓他法過

  眾⼈請看⾃⼰的鞋⼦！



   

  ⼤夥從籃⼦拿出⾃⼰的鞋⼦，⼀陣⼤笑。每隻鞋⼦裡⾯有個⼩紙

包，上頭有主⼈的名字。

                   安妮敬上

   

★⼀九四三年⼗⼆⽉⼆⼗⼆⽇星期三

親愛的吉蒂：

  我得了嚴重流⾏性感冒，所以直到今天才能寫信給你。在這裡⽣

病很⿇煩，每次咳嗽都得鑽到毯⼦底下，⼀聲，兩聲，三聲，然後憋

著不要再咳了。絕⼤部分時候，喉嚨癢個不停，只好喝⽜奶加蜂蜜、

糖或⽌咳糖漿。想到我⽤過的各種治療⽅法，頭都暈了：出汗退燒，

蒸氣療法，濕敷，乾敷，熱飲，喉嚨塗藥⽔，平躺，電毯，熱⽔瓶，

檸檬⽔，還有每兩個⼩時量⼀次體溫。這些療法真能讓⼈舒服⼀點

嗎？最糟糕的是，杜瑟爾先⽣決定充當醫師，把梳了髮油的頭擱在我

⾚裸的胸⼝聽聲⾳，他的頭髮弄得我好癢，⽽且我很尷尬，雖然他三

⼗年前讀過書，的確拿到某種醫學學位。他為什麼⾮得把頭放在我的

⼼上？⼜不是我的男朋友！⽽且他也分不出健康的聲⾳和不健康的聲

⾳，他必須先清清⽿朵，因為他重聽越來越嚴重。好了，我的病就說

到這裡。我現在⼜是健健康康的，幾乎⻑⾼了半英⼨，重了兩磅。雖

然臉⾊蒼⽩，但巴不得趕快繼續看書。

  Ausnahmsweise【註】（此處唯⼀貼切的字眼），⼤家相處融洽，
沒有⼝⾓，雖然好景恐怕不⻑，這屋⼦起碼有六個⽉不曾如此平靜。

【註】原註：破天荒。

  ⾙普還在隔離中，不過她妹妹很快就不會傳染⼈了。

  耶誕節的關係，我們會拿到額外的⾷⽤油、糖果和糖蜜。為了慶

祝光明節，杜瑟爾先⽣給了范．丹恩太太和媽媽⼀個漂亮的蛋糕，那

是他請蜜普製作的，她必須做的事情已經那麼多了！我和瑪歌收到⼀

個銅板做的胸針，閃閃發亮，我簡直無法形容，太可愛了。

  我也準備了耶誕禮物送給蜜普和⾙普。我花了⼀個⽉的時間，把



原本加在⿆⽚粥的糖存下來，交給克萊曼先⽣找⼈做成軟糖。

  天空正下著⽑⽑細⾬，滿天陰雲，⽕爐發出惡臭，⾷物沉沉積在

胃裡，產⽣各種咕嚕咕嚕的聲響。

  戰爭陷⼊僵局，⼠氣低落。

                   安妮敬上

   

★⼀九四三年⼗⼆⽉⼆⼗四⽇星期五

親愛的吉蒂：

  我跟妳提過好幾次，在這裡⼤家受到情緒影響很⼤，以我來說，

最近這種情形越來越嚴重。「Himmelhoch jauchzend，  zu Tode
betrübt」【註】說的就是我。想到我們何其幸運，想到⾃⼰⽐其他猶
太⼩孩幸運許多，我就「樂得⾶上天」，⽽當──例如克萊曼太太上
⾨，談起朱佩參加曲棍球俱樂部、去划獨⽊⾈、在學校演戲、跟朋友

喝下午茶，我就落⼊「絕望的深淵」。

【註】原註：歌德名句：「不是樂得⾶上天，就是陷⼊絕望的深

淵。」

  我不認為我嫉妒朱佩，但我好想好想享受⼀次真正快樂的時光，

好好⼤笑⼀場，笑到肚⼦都痛了。我們像痲瘋病⼈困在這棟屋⼦裡，

冬季、耶誕與新年假期時尤其痛苦。其實我根本不該寫這些，因為這

樣好像我不知感恩，但我不能把什麼都藏在⼼裡，所以我要把⽇記開

頭所寫的那句話再寫⼀次：「紙⽐⼈有耐⼼。」

  每當有⼈從外⾯進來，⾐服夾著⾵，臉頰還有寒意，我就想把頭

埋在毯⼦底下，才不會⼀直想：「我們什麼時候可以再次呼吸新鮮空

氣呢？」我不能把頭埋起來，反⽽必須抬頭挺胸，裝出⼀副勇敢的表

情。但那些念頭還是不斷出現，不只⼀次，⽽是⼀⽽再再⽽三地出

現。

  相信我，你要是被關個⼀年半，有時也會受不了。不過，不管感

受多麼不當或忘恩負義，都不能忽略。我渴望騎⾃⾏⾞，跳舞，吹⼝

哨，看看這個世界，感受年輕的滋味，體驗⾃由⾃在，但這些情緒不



能表現出來。想想看，如果我們⼋個⼈垂頭喪氣，或者整天臉上清清

楚楚寫著不滿，那會是怎樣的情景呢？對我們有什麼好處呢？有時我

想，是否有誰能了解我的意思，是否有誰會忽略我的忘恩負義，不管

我是不是猶太⼈，⽽僅僅將我看成⼀個⾮常需要某些簡單樂趣的青少

年。我不知道，也不能跟任何⼈討論這件事，因為⼀定還沒說就先哭

了。

  哭能放鬆情緒，只是別獨⾃哭泣。我有很多想法，也做過很多努

⼒，可每天、甚⾄每⼩時，都發現⾃⼰缺少⼀個懂⾃⼰的⺟親。就是

因為這樣，我不管做什麼，不管寫什麼，都會想像以後⾃⼰對⼦⼥要

做⼀個怎樣的⺟親，不會把別⼈說的每句話都當真，但會把我說的話

看得很認真的那種⺟親。我覺得很難說明⾃⼰的意思，但「媽」這個

字說明了⼀切。你知道我想到什麼⽅法嗎？為了感覺⾃⼰叫媽媽的時

候真的在叫「媽」，我經常叫「媽姆西」，有時簡稱「媽姆」，意思

是不完美的「媽」。多麼希望我能由衷喊她⼀聲「媽媽」。幸好她並

不知道這件事，因為知道了只會讓她不開⼼。

  好了，說夠了。寫作把我從「絕望的深淵」拉上來⼀點了。

                   安妮敬上

   

★⼀九四三年⼗⼆⽉⼆⼗六⽇星期⽇（原書少了此⽇期）

  今天是耶誕節的第⼆天，我忍不住想起去年此時的⽪姆，還有他

告訴我的故事。那時我不懂他的話，現在懂了，如果他再提起，我就

能讓他知道我了解他的意思。

  我想，⽪姆會告訴我，因為他知道許多⼈的「私密」，偶爾也需

要表達⾃⼰的感受。⽪姆從不談⾃⼰的事，我想瑪歌完全不知道他的

經歷。可憐的⽪姆，他騙不了我，我知道他還沒忘記那個⼥孩，永遠

也不會忘記，他對媽媽的缺點並⾮視⽽不⾒，所以才會變得這麼隨

和。希望我能稍微像他⼀樣，但不必經歷他那種痛苦！

                    安妮

   



★⼀九四三年⼗⼆⽉⼆⼗七⽇星期⼀

  星期五晚上，我收到⽣平第⼀個耶誕禮物。克萊曼先⽣、古格勒

先⽣和那幾個⼥孩為我們準備了⼀個美妙的驚喜。蜜普做了⼀個好好

吃的耶誕蛋糕，上頭寫著「和平⼀九四四」，⾙普準備了不輸戰前⽔

準的餅乾。

  我、彼得和瑪歌收到⼀罐優格，⼤⼈各得到⼀瓶啤酒。每樣東西

⼜都包得很精緻，包裝上頭黏著漂亮的圖畫。除此之外，假期對我們

⽽⾔轉眼就過去了。

                   安妮

   

★⼀九四三年⼗⼆⽉⼆⼗九⽇星期三

  昨晚我傷⼼極了，外婆和漢娜莉⼜來到眼前。外婆，哦，親愛的

外婆，我們對她的痛苦知道得那麼少，她總是那麼慈藹，關⼼與我們

相關的每⼀件事。想想看，原來她⼀直⼩⼼翼翼藏住她那可怕的秘密

【註】。

【註】原註：安妮的外婆罹患絕症。

  外婆總是這麼忠誠，這麼善良，絕對不會讓我們任何⼀個⼈失

望。不管發⽣什麼事，不管我多麼調⽪搗蛋，外婆永遠護著我。外

婆，妳愛我嗎？還是妳也不了解我呢？我不知道。雖然有我們，外婆

⼀定⾮常寂寞吧，即使有很多⼈愛著，⼈也可能感到寂寞，因為我們

仍舊不是任何⼈的「唯⼀」。

  漢娜莉呢？她還活著嗎？她正在做什麼呢？親愛的上帝，請保護

她，帶她回到我們的⾝邊。漢娜莉，妳總是讓我想起⾃⼰可能遭遇的

命運，我不斷想像⾃⼰⾝在妳的處境。那麼，我為什麼經常對於這裡

發⽣的事情感到痛苦呢？除了想起漢娜莉與跟她⼀塊受苦的⼈，我不

是應該快樂、滿⾜、快活嗎？我⾃私⼜懦弱，為什麼⽼是思索幻想最

可怕的事，想發出害怕的呐喊呢？因為我還是對上帝信⼼不⾜，祂給

予了那麼多，我受之有愧，每⼀天還做那麼多的錯事！

  想到親愛的⼈所承受的痛苦，我會掉下眼淚，我會哭上⼀整天。



我們應該做的是，乞求上帝創造奇蹟，⾄少拯救他們其中⼀些⼈。希

望我⾃⼰盡了全⼒！

                  安妮

   

★⼀九四三年⼗⼆⽉三⼗⽇星期四

親愛的吉蒂：

  ⾃從最後幾次激烈的⼝⾓後，這裡的⾵波已經平息下來了，不只

我們⾃⼰⼈之間，杜瑟爾和「樓上的」之間，還有范．丹恩先⽣和太

太之間，都⾵平浪靜。不過，幾朵閃著雷電的烏雲正往這邊移動，都

是因為……伙⾷。范．丹恩太太想了個可笑的主意，建議我們早上省
下⼀點炒⾺鈴薯，留著中午晚上再吃。媽媽、杜瑟爾和我們其他⼈不

同意她的主意，所以現在正在分⾺鈴薯。肥⾁和油好像也分得不是很

公平，媽媽不得不去制⽌。如果有什麼有趣的進展，我會告訴你。這

幾個⽉來，我們已經分了⾁（他們的有肥⾁，我們的沒有）、湯（他

們喝，我們不喝）、⾺鈴薯（他們的去⽪，我們的沒有）與其他東

西，現在連炒⾺鈴薯也要分了。

  但願能夠徹底分得乾乾淨淨就好了！

                   安妮敬上

   

  附筆：⾙普影印了⼀張王室全家福的明信⽚給我，朱利安娜看起

來好年輕，⼥王也是。三個⼩⼥孩好可愛。⾙普⼈真好，你覺得呢？



〈⽇記三〉

   

★⼀九四四年⼀⽉⼆⽇星期⽇

親愛的吉蒂：

  今天早上我閒著沒事，翻了翻⽇記，看⾒好多封信都談到「媽

媽」，措辭強烈，我嚇了⼀跳。我跟⾃⼰說：「安妮，那個講著憎恨

的⼈真的是妳嗎？噢，安妮，妳怎麼能那樣呢？」

  我繼續坐在那裡，拿著翻開的⽇記本，不解⾃⼰怎麼會⼀肚⼦的

怒氣與恨意，必須找你傾吐不可。我試圖了解去年的安妮，替她向你

道歉，因為把這些譴責丟給你，卻不解釋那些指責的緣由，我會良⼼

不安。我當時（現在還是）被情緒左右，把頭埋在⽔裡（打個⽐

喻），讓⾃⼰只能從⾃⼰的觀點看待事情，我善變急躁的個性傷害或

冒犯了別⼈，我沒有靜下⼼考慮他們所說的話，如果是他們，他們也

會跟我⼀樣的表現。

  我躲在⾃⼰的世界，只想著⾃⼰，在⽇記上冷靜地寫下所有喜

悅、諷刺和悲傷，因為這本⽇記已成了⼀種剪貼本，對我意義重⼤，

但本來許多⾴我可以輕易寫下「已經過去了」這幾個字的。我當時在

⽣媽媽的氣（現在很多時候也是這樣），沒錯，她不懂我，但我也不

懂她。因為她愛我，她溫柔慈祥，但我推她陷⼊困境，⽽且她也有⾃

⼰的傷⼼事，所以才會緊張易怒。我能了解她為什麼經常對我那樣暴

躁。

  她刺傷我的感情，我太放在⼼上，所以對她沒⼤沒⼩⼜殘忍，換

我令她覺得不⾼興。我們陷⼊爭執與傷⼼的惡性循環，那對我們都不

是⼀段開⼼的⽇⼦，但⾄少快要結束了。我不想知道這是怎麼⼀回

事，我為⾃⼰所做的事感到⾮常抱歉，但那也是可以理解的。

  紙上那些激烈的情緒爆發，只是單純表達怒氣的⽅式，如果在正



常的⽣活中，我可以鎖在房間跺幾下腳，或在媽媽背後罵她幾句，氣

也就消了。

  那段哭著批評媽媽的⽇⼦已經結束了，我變得更懂事，媽媽也不

再那樣精神緊繃了。⼤多數氣惱的時候，我可以管住⾃⼰的⾆頭，她

也是，所以表⾯上我們相處越來越融洽。不過，有⼀件事我辦不到，

那就是以⼀個孩⼦對⺟親的感情去愛她。

  把刻薄的話寫在紙上，總好過讓媽媽記在⼼上，我是這樣安慰⾃

⼰的良⼼。

                   安妮敬上

   

★⼀九四四年⼀⽉六⽇星期四

親愛的吉蒂：

  今天我有兩件事要向你坦⽩。說起來要花不少時間，但我得找個

⼈傾吐才⾏，你是最適合的⼈選，因為我知道無論發⽣什麼事，你都

會守住秘密。

  第⼀件事是關於媽媽。你也知道，我經常抱怨她，然後⼜盡⼒表

現親切。我突然領悟她的問題在哪裡了，媽媽說過，她不只把我們當

⼥兒，更常把我們看做朋友，這當然⾮常好，只是⼀個朋友無法取代

⺟親的⾓⾊。我需要我的⺟親為我樹⽴榜樣，做⼀個我能尊重的⼈，

但在⼤多數事情上，她是不該學的榜樣。我感覺瑪歌對這些事的看法

和我⾮常不⼀樣，所以永遠無法明⽩我跟你說的這些話。⽽爸爸呢，

他迴避⼀切與媽媽有關的討論。

  我想像的⺟親是這樣的，⾸先她待⼈處事會顧慮對⽅感受，尤其

對⾃⼰處於青春期的孩⼦不會像媽姆西在我哭的時候還取笑我。我哭

不是因為痛，⽽是因為其他事。

  這樣也許顯得⼼胸狹窄，但有⼀件事我永遠也不會原諒她。有⼀

天我得看⽛醫，媽媽和瑪歌本打算跟我⼀塊去，也說好讓我騎⾃⼰的

⾃⾏⾞。看完⽛醫後，我們回到外⾯，瑪歌和媽媽⾮常親切地告訴

我，她們要到市區買什麼還是看什麼，我記不得了，我當然想⼀塊跟



去，她們卻說我不能去，因為我還有⾃⾏⾞。我氣得哭了起來，瑪歌

和媽媽開始笑我。我氣得要命，就在街上對她們吐⾆頭。⼀個⼩⽼太

太剛好經過，看起來⾮常吃驚。我騎⾃⾏⾞回家，⼀定哭了好幾個⼩

時。說來⾮常奇怪，雖然媽媽傷我無數無數次，就只有這⼀次的創

傷，讓我只要想起當時多⽣氣，⼼⼀定還是會痛。

  第⼆件事我覺得⽐較難以啟⿒，因為跟⾃⼰有關。我不是假正經

的⼈，吉蒂，可每⼀次他們詳細描述上廁所的情形（他們經常如

此），我就渾⾝不⾃在。

  昨天我讀到希斯．海斯特⼀篇關於臉紅的⽂章，那篇⽂章好像是

直接寫給我的。我並不是很容易臉紅，但⽂章其他部分吻合我的情

況。她主要談到青春期少⼥往往⼼事重重，開始思考體内發⽣的奇妙

變化。我也有那種感覺，⼤概就是因為這樣，我最近經常因為瑪歌、

媽媽和爸爸⽽覺得尷尬。但是，瑪歌⽐我害羞多了，卻⼀點也不覺得

尷尬。

  我認為我⾝上的變化⼗分奇妙，我指的不只是⾝體外表的改變，

還有內⼼的變化。我從沒有跟別⼈討論過我⾃⼰或這些事，必須跟⾃

⼰討論。每次⽉經⼀來（到現在只來過三次），雖然⼜痛⼜不舒服，

⽽且很⿇煩，我感覺像藏著⼀個甜蜜的秘密。因此，雖然這檔事很討

厭，我可以說是期待感受體内存在秘密的時刻再次到來。

  希斯．海斯特還提到，我這年紀的⼥孩缺乏⾃信，開始發現⾃⼰

是獨⽴個體，有⾃⼰的主⾒、思想與習慣。我到這裡時才剛滿⼗三

歲，所以我開始思索⾃⼰，發現我⽐多數⼥孩更早成為「獨⽴的

⼈」。夜晚躺在床上，有時我有⼀股衝動想摸⾃⼰的胸部，聽⼀聽安

靜穩定的⼼臟跳動。

  其實來這裡之前，我已經有這種感覺，只是沒有意識到。有⼀次

在賈姬家過夜，我再也忍不住對她⾝體的好奇，因為她總是不讓我

看，我也從沒看過。我問她，我們可不可以摸⼀摸彼此的胸部，證明

我們是好朋友。賈姬不肯。我也有種強烈的慾望想親她，我也真的親

了她。每次看⾒⼥性裸體，例如藝術史課本上的愛神維納斯，我都欣



喜若狂。有時發現這些裸體那樣細膩優美，我都快掉下眼淚來。我如

果有個⼥朋友，那該有多好！

   

★⼀九四四年⼀⽉六⽇星期四

親愛的吉蒂：

  我好想好想找⼈說說話，無法再壓抑這個念頭，結果不知怎地想

到了⼀個主意，選擇彼得做我傾吐的對象。有幾次機會我⽩天必須去

彼得的房間，總是覺得那裡很舒服。彼得很客氣，有⼈煩他，他也不

會下逐客令，所以我從來不敢待太久，總怕他覺得我是個討厭⿁。我

會⼀直找藉⼝在他房間逗留，趁他不注意的時候引他開⼝說話，昨天

機會來了。彼得最近迷上填字謎遊戲，整天只顧著玩，其他事都不

做。我幫他猜謎，兩⼈很快就隔著桌⼦對坐，彼得坐在椅⼦上，我坐

在⻑沙發。

  我注視他深藍⾊的眼睛，發現我突然來了讓他⼗分害羞，⼼中浮

現⼀種奇妙的感覺。我可以看穿他⼼⽥深處的想法，在他的臉上，我

看到無助與⼿⾜無措的表情，同時⼜⾒到男⼦氣概⾃覺⼀閃⽽過。看

他靦腆的樣⼦，我都要融化了。我本來想說：「跟我聊⼀聊你的事，

注意愛說話的外表底下的我吧。」但我發現想問題⽐問問題容易。

  ⼀晚的時間過去，什麼也沒發⽣，我只跟他提起談論臉紅的那篇

⽂章，當然不是講我寫給你的這些，只是說他⻑⼤後就會更有安全

感。

  那晚我躺在床上哭得唏哩嘩啦，同時還得⼩⼼不讓⼈聽⾒。我居

然去討好彼得，⼀想到這⼀點，我就快要吐了。但⼈為了滿⾜渴望，

幾乎什麼都肯做，我就是⼀個例⼦，我下定決⼼要多去找彼得，設法

讓他跟我聊天。

  你千萬別以為我愛上了彼得，才沒有呢。如果范．丹恩夫婦⽣的

是⼥兒，不是兒⼦，我早想辦法跟她做朋友了。

  今天早上不到七點我就醒來，⽴刻想起我做的夢。夢裡我坐在⼀

張椅⼦上，對⾯就是彼得……但卻是彼得．席夫。我們看著瑪莉．伯



斯的素描。夢境栩栩如⽣，我甚⾄記得其中幾幅圖畫。可不只這樣，

我還夢到別的。彼得突然與我四⽬相接，我凝望那雙柔和的棕⾊眼睛

好久好久，接著他⾮常溫柔地說：「我要知道的話，⽼早就來找妳

了！」我猛然轉過⾝，⾮常激動，然後感覺⼀張柔軟、冰涼⼜溫柔的

臉頰貼上我的臉，那感覺好幸福，好幸福……
  就在那時，我醒了過來，依然感覺他的臉頰貼著我的臉頰，他的

褐⾊眼睛凝視我⼼深處，看出我是多麼愛他。我現在還是那麼愛他。

我⼜淚眼汪汪。我好傷⼼，因為⼜⼀次失去了他，同時卻很⾼興，因

為我確定彼得仍然是我的唯⼀。

  好奇怪，但我經常夢⾒許多如真實般清晰的畫⾯。有⼀個晚上，

我清清楚楚看到了奶奶，連她⻑出皺紋的柔軟⽪膚也看得⼀清⼆楚。

另⼀次奶奶像守護天使出現在我⾯前。之後是漢娜莉，在我的⼼中，

她依然象徵朋友，以及所有猶太⼈所承受的苦難，所以當我為她祈禱

時，也為所有猶太⼈及需要幫助的⼈祈禱。

  ⽽現在我夢⾒了彼得，我最親愛的彼得，我腦海從沒出現過他這

麼清晰的形象。不⽤照⽚，我就能真真切切地看⾒他。

                   安妮敬上

   

★⼀九四四年⼀⽉七⽇星期五

親愛的吉蒂：

  我真是⼀個⼤笨蛋，忘了還沒告訴你我唯⼀的⼀段真愛故事。

  很⼩的時候，當時還在讀幼稚園，我喜歡上薩利．⾦梅爾。他爸

爸⾛了，他和媽媽與⼀個阿姨住在⼀塊。薩利有⼀個表哥⻑得很好

看，瘦瘦的，⿊頭髮，叫亞⽪，後來⻑得像電影偶像，⽐矮矮胖胖⼜

滑稽的薩利更讓⼈⼼動。有好⻑⼀段時間，我們到哪裡都⼀塊去，除

了那以外，我的愛並沒有得到回報，直到遇⾒了彼得．席夫。我⼗分

迷戀他，他也喜歡我，我們整個暑假形影不離。我還能想起我們⼿牽

⼿在附近散步的情景，彼得穿⽩棉⾐服，我穿夏季短裙。暑假結束

後，他上了中學，我留在⼩學讀六年級。他回家途中會來接我，或者



我去接他。彼得是完美的男孩，⼜⾼⼜瘦，⻑得好看，⼀張臉嚴肅冷

靜⼜聰明。他有⼀頭⿊髮，漂亮的棕⾊眼睛，紅潤的臉頰，堅挺好看

的鼻⼦。他的笑容迷死了我，他笑起來像孩⼦⼀樣調⽪。

  暑假時，我去了鄉下，回來時，彼得已經不住在原本的地⽅，搬

家了，和⼀個年紀⼤他許多的男孩⼀塊住，那男孩似乎告訴彼得，我

只是⼀個⼩孩⼦，因為彼得不再跟我交往了。我好愛他所以不肯⾯對

現實，繼續纏著他，後來有⼀天想通了，如果繼續追他，⼤家會說我

是花癡。

  幾年過去了，彼得跟他同年齡的⼥孩交往，甚⾄連跟我打招呼都

懶了。我開始讀猶太學校，班上好幾個男⽣都愛上我，我很享受這種

感覺，他們對我⼤獻殷勤，我覺得很榮幸，不過也只是這樣⽽已。後

來赫洛⾮常迷戀我，可我已經跟你說過了，我再也沒有墜⼊愛河。

  俗話說：「時間能治癒⼀切傷痛。」我就是這樣。我告訴⾃⼰，

我已經忘了彼得，完全不喜歡他了。但我對他的記憶如此深刻，不得

不跟⾃⼰承認，我不再喜歡他只有⼀個理由，那就是我嫉妒其他⼥

孩。今天早上，我發現⼀切都不曾改變，我⻑⼤了，成熟了，我的愛

也跟著⼀天天加深。我現在明⽩彼得認為我幼稚是有道理的，但想到

他已經完全忘了我，我還是會⼼痛。我清楚看⾒他的臉，我相信只有

彼得⼀個⼈能這樣銘記在我的⼼中。

  我今天⼼好亂，早上爸爸親我時，我想⼤叫：「噢，如果你是彼

得，那該有多好！」我不斷想起他，整天反覆對⾃⼰說：「彼得兒，

親愛的，親愛的彼得兒……」
  我要到哪裡求助呢？我只能繼續活下去，向上帝祈禱，如果有⼀

天我們離開這裡，彼得會與我相逢，他會凝視我的眼睛，從我眼中看

到愛意，然後說：「噢，安妮，要是我早知道的話，我早就來找妳

了。」

  有⼀次爸爸和我談到了性，他說我太年輕，還不懂那種慾望。我

當時認為我懂，現在我則確定我真懂了。現在沒有⽐我親愛的彼得兒

更珍貴的了！



  我從鏡⼦觀察⾃⼰的臉，看起來好不⼀樣。我的眼睛明亮深邃，

臉頰紅潤，已經好幾星期沒這樣了，我的嘴柔軟許多。我看起來快

樂，神情卻有種傷感，笑意頓時從嘴⾓消失。我不快樂，因為我知道

彼得兒並沒有想我，我卻還能感覺他美麗的眼睛凝視著我，他冰涼溫

柔的臉頰貼著我的臉頰……噢，彼得兒，彼得兒，我到底要怎麼才能
擺脫你的樣⼦呢？任何取代你的⼈，都是蹩腳的替代品吧？我愛你，

愛得那樣深，這份愛在我⼼中滋⻑，怎樣也停不下來，只好迸出來，

轟轟烈烈地釋放。

  ⼀星期前，甚⾄⼀天前，如果你問我：「在朋友之中，妳覺得最

可能嫁給誰？」我會回答：「薩利，因為他讓我覺得舒服、平靜⼜安

全！」但現在我會⼤聲說：「彼得兒，因為我⽤整顆⼼與全部的靈魂

愛著他，沉溺在這份愛裡無法⾃拔！」只有⼀點：他可以摸我的臉，

但只能到這⼀步。今天早上，我想像我與彼得兒坐在前閣樓窗邊的地

板上，聊了⼀會兒後，我們兩⼈都哭了起來。過沒多久，我摸摸他的

嘴和他那美妙的臉頰！噢，彼得兒，到我⾝邊來吧，想想我，我最親

愛的彼得兒！

   

★⼀九四四年⼀⽉⼗⼆⽇星期三

親愛的吉蒂：

  ⾙普回來兩星期了，不過她妹妹要下星期才能回學校上課。⾙普

⾃⼰因為重感冒在床上躺了兩天，蜜普和詹也因為胃不舒服⽽兩天沒

來。

  我最近迷上舞蹈與芭蕾，每天晚上都勤練舞步。我⽤媽姆西⼀件

淡紫⾊蕾絲襯裙做了超現代舞⾐，上頭穿了⼀條窄布，在胸部上⽅打

結，最後加上⼀條粉紅⾊稜紋緞帶就成了。我想把運動鞋變成芭蕾舞

鞋，但沒有成功。我僵硬的⼿腳快要跟以前⼀樣柔軟了。有⼀個練習

很難，要坐在地板上，⼀⼿抓著⼀邊的腳跟將兩腿往上舉，我得坐在

墊⼦上，不然可憐的屁股真的很難受。

  這裡每個⼈都在讀⼀本叫《向⾃由致敬》的書，媽媽認為這本書



很棒，因為裡⾯描寫了許多青少年問題。我⼼裡冒出⼀個有點諷刺的

想法：「妳何不先多關⼼⾃⼰青春期的孩⼦呢！」

  我想，媽媽相信我和瑪歌與⽗⺟的關係是全世界最好的，沒有哪

⼀個做⺟親的⽐她更參與孩⼦的⽣活。她⼼裡想的⼀定是姊姊，因為

我不相信瑪歌跟我有同樣的問題與想法。我是絕對不會點破媽媽，跟

她說她有⼀個⼥兒與她的想像截然不同，她知道了會⾮常困惑，反正

她永遠是不會改變的，既然我都知道⼀切還是會照舊，所以也不想惹

她傷⼼。媽媽確實感覺到瑪歌⽐我更愛她，但是她以為我只是正在經

歷⼀個特殊時期。

  瑪歌變得親切多了，與以前好像判若兩⼈，她最近不再搬弄是

⾮，漸漸變成真正的朋友，不再把我當成⼀個無⾜輕重的⼩⽑頭。

  說來好笑，但我有時可以從別⼈的⾓度來看⾃⼰。我從容地看著

這個名叫「安妮．法蘭克」的⼈，當她是陌⽣⼈⼀樣，瀏覽她的⼈⽣

篇章。

  來這裡之前，我不像現在這樣想很多的事，偶爾感覺⾃⼰不屬於

媽姆西、⽪姆和瑪歌，覺得我永遠只是⼀個外⼈。有時我連續六個⽉

假裝⾃⼰是孤兒，然後責備⾃⼰裝可憐，其實⾃⼰⼀直是這麼幸運。

之後我逼⾃⼰對他們好⼀陣⼦，每天早上聽⾒樓梯上的腳步聲，就希

望是媽媽過來說早安。我親切地問候她，因為由衷盼望⾒到她慈愛的

⽬光，可是她往往兇巴巴地為了這個或那個的理由罵我，於是我垂頭

喪氣出⾨上學。放學回家途上，我替她找藉⼝，告訴⾃⼰她有好多事

要操⼼。我興⾼采烈回到家，嘰嘰呱呱⼀直說話，然後早上的事⼜重

演了，於是我拎著書包，帶著悶悶不樂的表情離開房間。有時我決⼼

要⼀直⽣氣下去，可是放學後總是有好多話想說，就忘了先前的決

⼼，希望媽媽放下⼿上的事，專⼼聽我說話。接下來⼜有⼀段時間，

我不再傾聽樓梯上的腳步聲，覺得⾃⼰好孤單，每晚都埋在枕頭裡哭

泣。

  到了這裡，⼀切變得更糟，那些你已經知道了。現在，上帝派了

⼀個⼈來幫我：彼得。我摸著項鍊墜⼦，把它貼在嘴唇上，⼼想：



「怕什麼！彼得兒是我的，沒有⼈知道！」記住了這⼀點任何惡⾔都

不能影響我。這裡的⼈誰會想到⼀個⼗幾歲的少⼥⼼裡藏著這麼多事

呢？

   

★⼀九四四年⼀⽉⼗五⽇星期六

我最親愛的吉蒂：

  我沒理由把每⼀次的⼝⾓爭執都⼀五⼀⼗告訴你，只是要告訴

你，我們已經把很多東西都分了，像⾁、肥⾁和油，現在連⾺鈴薯也

各⾃炒來吃。最近我們會多吃⼀些⿊⿆麵包，因為不到四點，都已經

餓得肚⼦咕嚕咕嚕叫，無法熬到晚餐時間。

  媽媽的⽣⽇就要到了，古格勒先⽣另外送了些糖給她，惹得范．

丹恩夫婦那邊很嫉妒，因為范．丹恩先⽣在⽣⽇時並沒有收到任何禮

物。不過，你都知道那些粗話、惡⾔和眼淚讓我們更加難受了，所以

⼜何必再轉述給你聽呢？

  媽媽許了⼀個願望，⼀個近期不⼤可能實現的願望：整整兩星期

不必⾒到范．丹恩先⽣的臉。不知道是不是不管跟誰同住⼀個屋簷

下，早晚都會發⽣爭執，還是我們只是運氣不好呢？⽤餐時，杜瑟爾

把半盆的⾁汁倒了四分之⼀到⾃⼰的盤裡，剩下那⼀點，我們其他⼈

根本不夠分，我胃⼝都沒了，想⽴刻站起來，把他從椅⼦上撞下來，

扔到⾨外去。

  是不是多數⼈都這麼⼩氣⾃私呢？來這裡以後，我對⼈性有了更

深刻的了解，這是好事，但這些領悟也夠了。彼得也是這麼說。

  不管我們如何吵架，不管我們如何渴望⾃由與新鮮空氣，戰爭照

打不誤，所以我們最好隨遇⽽安吧。

  我好像在說教，不過也相信如果我在這裡住太久，會變成⼀個乾

癟的⽼太婆，但我其實真正想做的是⼀名平凡的少⼥啊！

                   安妮敬上

   

★⼀九四四年⼀⽉⼗九⽇星期三，晚上



親愛的吉蒂：

  我（⼜來了！）不知怎麼回事，⾃從做了那個夢以後，我不停注

意到⾃⼰的改變。對了，順便說⼀下，昨晚我⼜夢⾒彼得，⼜感覺他

的⽬光穿透我的眼睛，但這個夢不像上次那麼清晰美麗。

  你知道的，我總是羨慕瑪歌跟爸爸的關係，現在卻⼀點也不嫉妒

了。爸爸焦躁時，對我很不講理，我還是會傷⼼，但⼜想：「你是這

樣的⼈，我不能怪你，你經常講著兒童和青少年的⼼理，卻根本不了

解他們！」我渴望的不只是爸爸的愛，不只是要他抱抱我、親親我。

我只顧著⾃⼰，這樣是不是很壞呢？既然我想成為聽話善良的孩⼦，

難道不該先原諒他們嗎？我也原諒媽媽，但每次她諷刺我或嘲笑我，

我只能盡⼒控制住⾃⼰。

  我知道我離應該的境界還很遠，會有抵達的那⼀天嗎？

                     安妮．法蘭克

    

  附筆：爸爸問我有沒有把蛋糕的事告訴你。媽媽⽣⽇時，辦公室

送她⼀個真正的摩卡蛋糕，媲美戰前⽔準。那天實在好快樂！但我現

在腦⼦沒有空間容納那些事情！

   

★⼀九四四年⼀⽉⼆⼗⼆⽇星期六

親愛的吉蒂：

  你能不能告訴我，為什麼⼈要千⽅百計隱藏起真正的⾃我呢？為

什麼我永遠在⼈前表現得⾮常不⼀樣呢？為什麼⼈這麼不信任彼此

呢？我知道其中⼀定有原因，但有時我覺得很可怕，你跟誰都不能吐

露秘密，連最親近的⼈也不能。

  ⾃從那晚做了那個夢之後，我好像⻑⼤了，好像變得更獨⽴。我

要是告訴你，我連對范．丹恩夫妻的態度也變了，你⼀定要⼤吃⼀

驚。我不再從偏重我們家的⾓度來看所有的討論和爭執。什麼造成如

此巨⼤的改變呢？嗯，是這樣的，我突然意識到，如果媽媽是另⼀個

樣⼦，如果她是⼀個真誠的⺟親，我們的關係會⾮常⾮常不⼀樣。



范．丹恩太太絕對不是⼀個⾮常好的⼈，但若不是每次碰到棘⼿的問

題時，媽媽都這麼難應付的話，有⼀半的爭執是可以避免的。不過，

范．丹恩太太的確有⼀個優點：你可以跟她講道理，她也許⾃私、吝

嗇、狡猾，但只要別激怒她，惹她變得不講理，她很容易會退⼀步。

這招並⾮每次都管⽤，但有耐⼼的話，繼續試下去，可看看效果如

何。

  如果我們保持開闊的⼼胸，和睦相處，別⽼是看到壞的⼀⾯，那

些關於教養、寵壞孩⼦、⾷物──關於⼀切的衝突，可能會有不⼀樣的
結果。

  吉蒂，我知道你要說什麼，「安妮，這些話真的是從妳嘴裡說出

來的嗎？妳，⼀個必須忍受樓上那麼多刻薄話的⼈？妳，⼀個注意到

這麼多不公平事情的⼈？」

  的確是我說的。我要⽤全新的眼光看事情，⾃⼰做判斷，不要像

俗諺所說的「⼩⿃學唱⼤⿃調」，⼀味模仿⽗⺟的看法。我想重新觀

察范．丹恩夫婦，⾃⼰判斷什麼是真的，什麼是誇⼤。如果到頭來我

對他們失望，總還是能跟爸媽站在同⼀陣線，如果沒有，我可以試著

改變爸媽的態度，如果沒⽤，我就必須堅持⾃⼰的意⾒和判斷。我會

利⽤每個機會，跟范．丹恩太太開誠布公討論我們之間的許多差異，

不害怕提出公正的意⾒，雖然我是出了名的⾃以為聰明。我不會說⾃

⼰家⼈的壞話，但別⼈說的話，我還是會替他們辯解。從今天起，我

說⼈是⾮的習慣已經是過去的事了。

  在此之前，我深信所有爭執都要怪在范．丹恩夫婦的頭上，現在

則認為絕⼤部分的錯在於我們。就相關的問題來說，我們是對的，但

聰明⼈（例如我們！）應該更懂得與他⼈溝通的⽅法。

  我希望我⾄少⻑了⼀點智慧，也希望能有機會好好運⽤它。

                   安妮敬上

   

★⼀九四四年⼀⽉⼆⼗四⽇星期⼀

親愛的吉蒂：



  我發⽣了⼀件⾮常奇怪的事。（其實⽤「發⽣」這兩個字不是⾮

常恰當。）

  我來這裡之前，家裡或學校只要有⼈講到性，不是神秘兮兮，就

是說得很噁⼼，任何與性有關的字眼都必須⼩聲地說，聽不懂的⼈往

往會被嘲笑。我覺得很奇怪，經常不懂為什麼有⼈講到這個話題要如

此神秘或討厭，但因為我無法改變這種情形，只好盡量少講，或者請

教我的⼥⽣朋友。

  我懂了很多後，有⼀次媽媽對我說：「安妮，給妳⼀條忠告，永

遠不要跟男孩⼦討論這件事，如果他們提起來，不要回答。」

  我還清清楚楚記得當時是怎麼回答，我⼤聲說：「當然不會，怎

麼可能！」然後就沒再說別的了。

  我們剛躲起來時，爸爸經常告訴我⼀些我寧願從媽媽那裡聽到的

事，其餘的我從書本或別⼈的談話中學到。

  彼得．范．丹恩談起這件事，從來不會像學校男⽣那樣討厭，剛

開始談到時，也許有那麼⼀兩次吧，不過他不會故意引誘我說話。

范．丹恩太太曾經告訴我們，她從來沒跟彼得討論過這些事，就她所

知，她丈夫也沒有，看來她不知道彼得懂得多少，也不曉得他從哪裡

得知這些事。

  昨天我、瑪歌和彼得削⾺鈴薯時，聊著聊著，話題不知怎麼轉到

波奇上。我問：「我們還不確定波奇是男⽣還是⼥⽣呢，是不是？」

  他回答：「我們知道啊，波奇是公的。」

  我笑了起來，「如果公貓也能懷孕的話，牠就是公的。」

  彼得和瑪歌也⼤笑。你知道吧，⼀兩個⽉前，彼得告訴我們，波

奇快要⽣⼩貓咪了，因為牠的肚⼦⼀天天⼤起來。結果波奇會⼤肚

⼦，原來是因為吃了太多偷來的⾻頭，裡⾯沒有⼩貓咪正在⻑⼤，更

別說會有⼩貓咪⽣出來了。

  聽到我的指控，彼得挺⾝⾃衛。「跟我來，妳⾃⼰親眼看看，我

有⼀天逗弄那隻貓，清楚看⾒牠是『公』的。」

  我忍不住好奇，跟他到倉庫，不過波奇那時不⾒客，到處都找不



到牠。我們等了⼀下⼦，可是天氣冷了起來，最後只好回到樓上。

  後來那天下午我聽⾒彼得⼜下樓去，就⿎起勇氣獨⾃穿過靜悄悄

的屋⼦，來到了倉庫。波奇在包裝檯上跟彼得玩，彼得準備把牠抱到

秤上量體重。

  「嘿，想看⼀看嗎？」他⼆話不說，抓起貓把牠翻過⾝去，靈巧

地按住貓的頭和爪⼦，開始上課。「這是雄性性器官，這裡有些雜

⽑，那是牠的屁股。」

  貓咪⾃⼰翻正⾝⼦，⽤⽩⾊的⼩貓爪站好。

  要是別的男孩對我指出「雄性性器官」，我再也不會看他⼀眼，

這個話題本來令⼈尷尬，可是彼得⽤稀鬆平常的⼝氣繼續講，並⾮另

有⽤⼼。他說完時，我覺得⾮常⾃在，舉動也正常起來。我們跟波奇

玩，玩得很開⼼，聊了幾句，最後慢慢穿過⻑⻑的倉庫到⾨⼝。

  「穆鬚結紮時，你在嗎？」

  「當然在啊，⼀下就結束了，當然啦，他們給貓打了⿇藥。」

  「是不是拿掉什麼？」

  「沒有，獸醫只是剪斷管⼦，從外表完全看不出來。」

  我必須⿎起勇氣才敢問⼀個問題，因為我想那問題不「平常」。

「彼得，德⽂的Geschlechtsteil是『性器官』的意思，對不對？但男性
與⼥性的⼜有不同的名稱。」

  「我知道。」

  「⼥性是陰道，這我知道，但我不知道男性的叫什麼。」

  「嗯。」

  我說：「唔，那麼，我們怎麼才能知道這些字呢？⼤多數時候只

是碰巧才會學到吧。」

  「幹嘛等呢？我去問我爸媽，他們懂得⽐我多，也更有經驗。」

  我們已經⾛到樓梯，所以就沒再說下去。

  沒錯，事情真發⽣了。我從來不曾跟⼀個男孩⼦⽤這麼稀鬆平常

的⼝吻談這件事，我也相信，媽媽警告我別跟男孩談論這個話題時，

指的不是這樣的談話。



  儘管如此，那天我後來神⾊還是有點異常，回想起我們的談話，

還是覺得怪怪的。不過，我⾄少懂了⼀件事：有的年輕⼈，即使是異

性，也可以⾃然地討論這種事，不會說笑話。

  彼得真的會問他爸媽很多問題嗎？他真的是昨天那樣的⼀個⼈

嗎？

  哎，我怎麼會知道呢？！！！

                   安妮敬上

   

★⼀九四四年⼀⽉⼆⼗⼋⽇星期五

親愛的吉蒂：

  最近幾星期，我越來越喜歡研究皇室家譜和世系表，⽽且得出⼀

個結論，⼀旦開始做研究，就只好⼀直挖掘歷史，最後會發現更有趣

的東西。

  我⼗分⽤功，幾乎能夠完全聽懂ＢＢＣ國内服務電臺的内容了，

不過星期⽇還是經常忙著整理欣賞我所蒐集的電影明星。我的收藏規

模⾮常可觀，古格勒先⽣每個星期⼀給我帶⼀本《電影與劇場》雜

誌，讓我很開⼼。這個⼩⼩的嗜好，家裡那些沒那麼俗氣的⼈還要經

常說是浪費錢，但是我能說出任何⼀部電影裡的演員，即使是⼀年前

的⽚⼦也難不倒我，他們聽了總是很驚訝。⾙普放假時經常和男朋友

出⾨看電影，她星期六告訴我他們要去看的電影，我⼀⼝氣說出男⼥

主⾓的名字與影評。媽姆不久前說，我以後不⽤去電影院了，因為我

已經背熟所有劇情、影星名字和影評。

  每次我梳了新髮型⼤⼤⽅⽅⾛進去，可以看到他們露出不以為然

的表情，⼀定有⼈要問我在模仿哪⼀個電影明星。我會回答，這是我

⾃⼰設計的髮型，他們聽了總是半信半疑。⾄於髮型嘛，反正最多只

能維持半個⼩時，那時我也已經煩死了，受不了他們的評語，衝進浴

室把頭髮恢復成平常的捲髮。

                   安妮敬上

   



★⼀九四四年⼀⽉⼆⼗⼋⽇星期五

親愛的吉蒂：

  今天早上我在想，你是否曾經覺得⾃⼰像頭⽜，必須把我這些了

無新意的消息⼀再咀嚼，最後受夠了單調的草料，打起呵⽋，偷偷希

望安妮會挖出新鮮的消息。

  抱歉，我知道你覺得這些東西枯燥無趣，但想想我也是多麼討厭

聽到這些⽼掉⽛的内容。在餐桌上，如果不是談論政治或美⾷，就是

媽媽或范．丹恩太太翻出那些我們聽過⼀千次的童年往事，或者杜瑟

爾不停講著美麗的賽⾺、他的夏洛特多得不得了的⾐服、漏⽔的划

船、四歲就會游泳的男童、酸痛的肌⾁和受驚的病⼈。結果變成這

樣：我們⼋⼈只要有誰開⼝，其餘七⼈就能替他把故事說完。不⽤提

⽰，我們已經知道每⼀個笑話的笑點在哪裡，所以最後只有講笑話的

那個⼈哈哈⼤笑。好幾個⽜奶⼯、雜貨商與⾁販，不是被兩位前家庭

主婦捧上天，就是遭她們批得體無完膚，次數多到我們以為他們已經

像瑪⼟撒拉【註】⼀樣⽼了。在密室根本沒有機會提出新鮮的討論話

題。

【註】譯註：Methuselah，聖經⼈物，據說活到九百六⼗九歲。
  本來這⼀切還能忍受，要不是⼤⼈習慣重複克萊曼先⽣、詹或蜜

普告訴我們的故事，每次還要加油添醋，害得我經常在桌⼦底下捏⾃

⼰的⼿臂，免得忍不住開⼝糾正這位熱⼼的說故事者。像安妮這樣的

⼩孩絕對不可以糾正⻑輩，不管⻑輩犯了多少錯誤，不管⻑輩經常天

⾺⾏空胡思亂想。

  詹和克萊曼先⽣喜歡談論潛⼊地下或藏匿的⼈，他們知道我們很

想聽聽與我們相同處境的⼈的故事，也知道我們對那些被捕的⼈深表

同情，為被釋放的⼈感到欣喜。

  潛⼊地下或藏匿已經成了理所當然的事，就像⼤家都知道菸⽃和

拖鞋⼀定等著男主⼈⾟苦⼀天後回家。許多反抗組織，例如「⾃由荷

蘭」⼀類，替⼈偽造假⾝分證，提供躲起來的⼈⾦錢援助，安排藏匿

處，替潛⼊地下的年輕基督徒找⼯作。這些慷慨無私的⼈做了那麼多



的事，冒著⽣命危險幫助拯救他⼈，真是太不可思議。

  幫我們的⼈就是最好的例⼦，他們設法幫助我們度過難關撐到現

在，希望帶領我們安全脫險，否則他們將與他們設法保護的⼈遭受相

同的命運。我們⼀定成了他們的負擔，但是他們從來沒有說過這種

話，也未曾抱怨我們太過⿇煩。他們每天上樓來，跟男⼈談論⽣意與

政治，跟⼥⼈談論⾷物和戰時的不便，跟⼩孩談論書報。他們擺出最

愉快的表情，在⽣⽇與特殊⽇⼦帶來鮮花與禮物，永遠樂意盡其所

能。有⼀件事我們永遠不能忘記：其他⼈在戰場上或抵抗德國⼈時展

現英雄氣概，⽽幫助我們的⼈每天以精神和關愛證明他們的英雄氣

概。

  稀奇古怪的故事到處流傳，不過⼤部分是真的。例如，克萊曼先

⽣說，這星期海爾德蘭省舉辦⾜球⽐賽，⼀⽀球隊全是由潛⼊地下的

⼈所組成，另⼀隊則由⼗⼀名憲兵組成。希爾弗瑟姆發新的登記證，

為了讓許多藏起來的⼈拿到配給品（必須拿出這張卡才能領配給券，

否則⼀本要六⼗盾），⼾籍員請該區所有躲起來的⼈在指定時間領

卡，⽽且另外弄⼀張獨⽴的辦事桌查收⽂件。

  不過，還是得⼩⼼，以免這種冒險⾏為傳到德國⼈⽿朵中。

                   安妮敬上

   

★⼀九四四年⼀⽉三⼗⽇星期⽇

親愛的⼩吉：

  ⼜到了星期⽇，我已經不像剛開始那樣介意這個⽇⼦，但星期⽇

實在太無聊了。

  我還沒去倉庫，也許⾺上就會去。前幾天的晚上，我跟爸爸⼀塊

下去倉庫，昨天夜裡則獨⾃摸⿊下樓。我站在樓梯頂，德國⾶機⾶來

⾶去，我知道我是⼀個⼈，不可以指望有⼈讓我依靠，於是我的恐懼

消失了。我抬頭看著天空，相信上帝。

  我⾮常需要獨處，爸爸注意到我不對勁，但我不能告訴他什麼在

煩惱我。我只想⼤叫：「就讓我這樣，別管我吧！」



  誰知道呢，說不定我想要⼈管的時候，就沒⼈管我了！

                     安妮．法蘭克

   

★⼀九四四年⼆⽉三⽇星期四

親愛的吉蒂：

  全國各地為了登陸反攻⼼情⼀天⽐⼀天興奮。如果你在這裡，想

必也會像我⼀樣為了種種準備⼯作⽽感動，只是肯定也會嘲笑我們瞎

緊張。誰知道，說不定是⽩忙⼀場呢！

  報上都是登陸反攻的消息，⼀些報導搞得⼤家都要煩死了，像

是：「英軍若登陸荷蘭，德國⼈將不惜⼀切捍衛這個國家，即使必須

將它淹沒也在所不惜。」他們印出荷蘭地圖，把可能淹⽔的地⽅標⽰

出來。阿姆斯特丹⼤部分地區都塗⿊了，所以我們的第⼀個問題是，

如果街上的⽔淹到我們的腰部，我們該怎麼辦？這個棘⼿的問題引起

不同的回響：

  「不能⾛路，也不能騎⾃⾏⾞，只好涉⽔。」

  「別傻了，我們只能試看看能不能游過去，⼤家穿上泳⾐，戴上

泳帽，盡量潛⽔，這樣沒有⼈會看到我們是猶太⼈。」

  「胡說⼋道！我只想像得到⼥⼠游泳時，⽼⿏跑來咬她們的

腿！」（當然這是男⼠的回答，到時看看誰叫得最⼤聲！）

  「我們連⾨都出不了，倉庫很不穩，⽔淹上來就會倒塌。」

  「聽我說，各位，別開玩笑了，我們真的需要想辦法弄⼀艘船

來。」

  「何必這麼⿇煩？我有個更好的主意，我們每個⼈從閣樓搬⼀個

包裝箱，⽤⽊湯匙划船。」

  「我要踩⾼蹺，我年輕時是⾼蹺⾼⼿。」

  「詹．吉斯不⽤踩，他會讓他⽼婆蜜普踩⾼蹺，然後坐在⽼婆的

肩膀上。」

  ⼩吉，你⼤概知道現在的情況了吧？輕鬆地開開玩笑⾮常有趣，

現實則⼀點也不有趣。登陸⼀定會引發第⼆個問題：如果德國⼈要疏



散阿姆斯特丹的⼈⼝，我們該怎麼做呢？

  「跟其他⼈⼀起出城，儘量喬裝。」

  「不管發⽣什麼事，都別出去！最好的做法就是保持原狀！德國

⼈有那個能耐把所有荷蘭⼈趕到德國，叫他們全死在那裡。」

  「我們當然留在這裡，這裡是最安全的地⽅。我們勸⼀勸克萊曼

⼀家也來跟我們⼀塊住在這裡吧，我們想辦法弄⼀袋刨花來，這樣就

可以睡在地上。請蜜普和克萊曼拿幾條毯⼦來，以備不時之需。我們

再訂購⼀些穀物，補充我們現有的六⼗五磅。可以設法再找些⾖類。

⽬前我們⼤約有六⼗五磅⾖⼦，⼗磅豌⾖。別忘了，還有五⼗罐蔬

菜。」

  「其他的呢，媽媽？告訴我們最新數據。」

  「⼗罐⿂，四⼗罐⽜奶，⼆⼗磅奶粉，三瓶油，四罐奶油，四罐

⾁，兩⼤罐草莓，兩罐覆盆⼦，⼆⼗罐番茄，⼗磅燕⿆，九磅⽶，就

這樣了。」

  我們的存糧維持得不錯，不過我們得招待辦公室員⼯，每星期都

要拿存貨出來，所以其實不像表⾯那樣充⾜。我們也有⾜夠的煤、⽊

柴和蠟燭。

  「⼤家做個⼩錢包藏在⾐服裡，必須離開的話，可以隨⾝帶點

錢。」

  「可以列張單⼦，寫下逃命時什麼應該先拿，另外事先整理好背

包。」

  「到時候，我們派兩個⼈站哨，⼀個在前⾯的頂樓，⼀個在後

⾯。」

  「等⼀等，到時如果沒有⽔、⽡斯或電，那麼多⾷物有什麼

⽤？」

  「我們得⽤⽕爐做菜，⽔先過濾再燒開。我們應該洗乾淨幾個⼤

瓶⼦，裡⾯裝滿⽔。也可以⽤我們做罐頭的三個平底鍋和澡盆儲

⽔。」

  「另外，香料儲藏室⼤約還有兩百三⼗磅的冬種⾺鈴薯。」



  整天就聽到這些話，登陸，登陸，除了登陸，還是登陸。⼤家都

在爭論挨餓、死亡、轟炸、滅⽕器、睡袋、⾝分證、毒氣等等事，不

是多麼開⼼的話題。

  男性代表團提出明確的警告，以下和詹的對話是個好例⼦：

  密室：「我們擔⼼德國⼈撤退時把所有⼈都帶⾛。」

  詹：「那是不可能的，他們沒有那麼多⽕⾞。」

  密室：「⽕⾞？你真以為他們會⽤⽕⾞送死⽼百姓啊？才不。每

個⼈都得靠⾃⼰的兩條腿。」（就是杜瑟爾常說的： per pedes
apostolorum.）
  詹：「我不信，你們⽼是把事情想得很壞，他們有什麼理由集中

帶⾛⽼百姓？」

  密室：「你忘了⼽培爾說過，德國⼈如果不得不⾛，他們會把占

領的⼟地的⾨通通關上？」

  詹：「他們說過的話可多了。」

  密室：「你是認為德國⼈情操⾼貴，或者⾮常仁慈，所以幹不出

這種事？他們的理由是：我們就算完蛋了，也要拖著⼤家⼀塊下

⽔。」

  詹：「你愛怎麼說就怎麼說，我就是不信。」

  密室：「這就應了那句⽼話，不⾒棺材不掉淚。」

  詹：「什麼都還不確定，你只是推測。」

  密室：「因為我們已經是過來⼈了，先是在德國，接著在這裡，

你想俄國現在情況怎樣？」

  詹：「你不該把猶太⼈算進來，我想沒有⼈知道俄國的情況。英

國⼈和俄國⼈很可能為了宣傳效果誇⼤其辭，就像德國⼈⼀樣。」

  密室：「絕對不會，ＢＢＣ向來只講事實，就算報導有點誇張，

事實本⾝本來就已經夠糟了。你不能否認吧，波蘭和俄國有幾百萬愛

好和平的⽼百姓遇害，或遭毒氣毒死。」

  其餘的談話內容我就不寫出來煩你了。我⾮常鎮定，不去注意那

些⼤驚⼩怪，達到不⼤在乎⽣死的境界。少了我，世界也會繼續轉



動，反正我也無能為⼒改變情況，只能順其⾃然，專⼼念書，期待⼀

切最後都很好。

                   安妮敬上

   

★⼀九四四年⼆⽉⼋⽇星期⼆

親愛的吉蒂：

  我無法形容我的感受。前⼀刻我渴望平靜，下⼀刻⼜想找點樂

⼦。我們忘了怎麼笑──我指的是停不下來的那種⼤笑。
  今天早上我咯咯笑，你知道的，以前在學校的那種笑法，我和瑪

歌咯咯笑，像真正的⼗幾歲少⼥。

  昨晚⼜跟媽媽當眾吵架。當時，瑪歌想⽤⽑毯裹住⾝⼦，結果突

然跳下床，仔細檢查毯⼦。你猜她找到什麼？⼀根別針。媽媽補毯

⼦，補完忘記把針抽出來。爸爸意味深⻑地搖搖頭，說媽媽好粗⼼。

不久媽媽從浴室出來，我也想開開玩笑，就說：「Du bist doch eine
echte Rabenmutter.」【註】
【註】原註：妳是⼀個狠⼼的媽媽。

  當然囉，她問我為什麼說這種話，我們告訴她，她忘了拿出別

針，她⾺上露出傲慢無⽐的表情說：「妳還有臉說別⼈，妳縫⾐服

時，滿地都是針。還有，妳看，修指甲的⼯具⼜亂放了，妳也從來不

收拾！」

  我說我沒⽤那組⼯具，瑪歌也幫我說話，因為是她惹出來的禍。

  媽媽繼續數落我，說我多麼不愛整潔，說到我最後受不了了，⾮

常不客氣地說：「說妳粗⼼的⼈根本不是我，我⽼是因為別⼈做錯事

⽽挨罵！」

  媽媽突然沒話說，過不到⼀分鐘，就到了我必須吻她說晚安的時

候。這也許是⼀件⼩事，但最近每件事都惹我⽣氣。

  我現在好像正在經歷⼀段反省時期，思緒漫遊，什麼事都想，⾃

然⽽然想起爸爸媽媽的婚姻。在我看來，他們的婚姻狀似是完美的，

從不爭吵，從不翻臉，⼗分和諧等等。【註】



【註】原註：⾃這⼀段起的四段⽂字，之前從未出版過。請⾒〈前

⾔〉中⼀九九⼋年新發現之⼿稿說明。

  我知道爸爸⼀些過去的事，不知道的就⾃⼰編。印象中，爸爸娶

媽媽，因為他覺得媽媽會是⼀個理想的妻⼦。我必須承認，我欣賞媽

媽為⼈妻⼦⾓⾊的態度，就我所知，她從沒有抱怨或者嫉妒過。對於

⼀個深情的妻⼦，知道⾃⼰不是丈夫最愛的⼈，⼼裡⼀定很難過，但

媽媽是知道這⼀點的。爸爸絕對是欣賞媽媽的態度，認為她個性⾮常

好，所以，何必娶別⼈呢？他的理想已經破碎，他的青春已經結束，

結果這段婚姻現在怎樣了呢？沒有爭執，沒有意⾒相左，但很難說是

⼀段美滿的婚姻。爸爸尊敬媽媽，也愛媽媽，但不是我想像婚姻中存

在的那種愛。爸爸接受媽媽的本性，雖然經常氣惱，但盡量少說話，

因為他明⽩媽媽必須付出的犧牲。

  有關⽣意啦，⼈啦，各種事情啦，爸爸不⼀定都會詢問她的意

⾒，也不會什麼事都告訴媽媽，因為他知道媽媽太感情⽤事，太挑

剔，也經常太偏激。爸爸並沒有熱烈愛著媽媽，親吻媽媽，就像親吻

我們⼀樣。他不曾拿她做⼤家的榜樣，因為他做不到。他⽤取笑或諷

刺的眼神看她，⽽沒有含情脈脈。也許媽媽的犧牲奉獻，讓她變得對

⾝邊的⼈嚴厲，不好相處，這⼀定也讓她離愛的道路越來越遙遠，⼈

越來越沒有魅⼒。有⼀天，爸爸⼀定會發現，媽媽在表⾯從未要求他

全部的愛，在内⼼則無疑地正在慢慢崩潰。媽媽愛爸爸勝過任何⼈，

這樣的愛情得不到回報是很痛苦的。

  所以，我其實應該更同情媽媽嗎？該幫她嗎？還有爸爸──但我做
不到，我⼀直想像另⼀種⺟親。我就是做不到──我怎麼能呢？她從未
告訴我關於她的事，我也從沒問過她。我們對彼此的想法了解什麼？

我不能跟她談話，我不能深情地看著那雙冷漠的眼睛，我不能，永遠

也不能！──哪怕她只擁有⼀位善解⼈意的⺟親應有的⼀項特質，不管
是溫柔、親切、耐⼼或什麼，我都會不斷努⼒親近她。但是，叫我去

愛這個不體貼的⼈，這個冷嘲熱諷的傢伙，那是⼀天⽐⼀天更不可

能。



                   安妮敬上

   

★⼀九四四年⼆⽉⼗⼆⽇星期六

親愛的吉蒂：

  陽光燦爛，天空湛藍，和⾵怡⼈，我好渴望──真的什麼都好渴
望，渴望交談、⾃由、朋友、獨處。我好渴望──哭⼀場！我感覺好像
快要爆炸了，我知道哭⼀哭會好過⼀點，但我不能哭。我坐⽴難安，

從⼀個房間⾛到另⼀個房間，從窗框的細縫呼吸，感覺⼼臟的跳動，

好像在說：「渴望終究會成真……」
  我想，春天在我的⼼裡，我感覺春天正在甦醒，我整個⾝體與靈

魂都感覺到了。我必須強迫⾃⼰表現正常。我⾮常困惑，不知該讀、

該寫、該做什麼。我只知道我渴望著⼀些事物……
                   安妮敬上

   

★⼀九四四年⼆⽉⼗四⽇星期⼀

親愛的吉蒂：

  從星期六開始，很多事對我來說變了。是這樣的：我渴望著什麼

（現在依然渴望），但……問題有⼀⼩部分，⾮常⼩的⼀部分解決
了。

  星期⽇早上，我察覺彼得⼀直看著我，我好⾼興（就⽼實跟你說

吧），不是平常那種眼神，不知道，我也說不上來。以前我以為他愛

瑪歌，那時突然覺得不是這樣的。⼀整天下來，我努⼒不要⽼是看著

他，因為每次看他都會撞⾒他正在看我，然後──哎呀，我⼼裡覺得好
甜蜜，那是我不該常有的感覺。

  星期⽇晚上，除了我和⽪姆以外，每個⼈都圍著收⾳機，收聽

「德國⼤師的不朽⾳樂」。杜瑟爾不停轉旋鈕，這個動作惹惱了彼

得，其他⼈也不⾼興。彼得忍了半個⼩時，最後有點不耐地請他別再

玩弄收⾳機。杜瑟爾⽤⼗分傲慢的⼝吻回答：「 Ich mach『  das
schon！」【註】彼得⾮常⽣氣，回了⼀句沒禮貌的話，范．丹恩先⽣



也站在他這邊，杜瑟爾只好讓步。事情就是這樣。

【註】原註：我就是要！

  吵架理由也不是特別有趣，彼得卻顯然對這件事耿耿於懷，因為

今天早上我在閣樓翻找⽊箱裡的書，彼得⾛過來告訴我事情經過。我

本來完全不知情，彼得⽴刻發現他找到了⼀個肯專⼼聽他說的⼈，於

是越說越起勁。

  他說：「哎，就是這樣，我平常不愛說話，因為我早知道我⼀定

會⾆頭打結，開始結巴臉紅，語無倫次，最後只好住⼝不說，因為找

不出適合的字眼。昨天也是這樣。我說出來的話，跟我想講的話，完

全不⼀樣，可⼀開⼝就全亂了。真糟糕。我以前有個壞習慣，但有時

真希望沒改掉：我要是⽣⼀個⼈的氣，才不跟他爭論，我直接就揍他

⼀頓。我知道這個⽅法解決不了問題，所以我很佩服妳，妳從來不會

不知道該說什麼，妳可以確實說出想法，完全不會害羞。」

  我回答：「哈，這你就錯了，我⼤部分說出來的話，跟本來打算

說的話差很遠。還有，我話太多，太囉嗦，也是很糟糕。」

  「也許吧，但妳有⼀個優點，沒有⼈會看出妳覺得尷尬，妳不會

臉紅，也不會激動。」

  聽到他這番話，我忍不住暗⾃覺得好笑。不過，我希望他繼續靜

靜講⾃⼰的事，所以忍著不笑出來，坐到地上的靠墊，抱著膝蓋，專

⼼看著他。

  好開⼼哦，這屋裡還有另⼀個⼈跟我⼀樣會發飆。彼得好像放輕

鬆了，因為他可以罵杜瑟爾，⼜不怕我去告狀。⾄於我呢，我也很⾼

興，因為我強烈感覺到了友誼，我只記得與⼥⽣朋友有過這樣的感

覺。

                   安妮敬上

   

★⼀九四四年⼆⽉⼗五⽇星期⼆

  杜瑟爾引發的⼩⼩爭執還有陣陣餘波，那也只能怪他⾃⼰。星期

⼀晚上，杜瑟爾進來找媽媽，得意洋洋地告訴她，彼得那天早上問他



睡得好不好，⼜說他對星期⽇晚間發⽣的事⾮常抱歉，他不是故意說

那些話。杜瑟爾叫彼得放⼼，他並沒有把那件事放在⼼上。所以⼀切

⼜恢復正常。媽媽跟我轉述這個故事，我偷偷覺得驚訝，彼得這麼氣

杜瑟爾，居然會低聲下氣，這跟他當初信誓旦旦說的話相反啊。

  我忍不住向彼得打聽這件事，他⽴刻回答說杜瑟爾說謊話。你應

該看看彼得的表情，真希望當時我有照相機。憤慨，暴怒，猶豫，激

動，種種表情接⼆連三從他臉龐閃過。

  那天晚上，范．丹恩先⽣和彼得狠狠數落了杜瑟爾⼀頓，但也沒

那麼嚴重，因為彼得今天⼜要看⽛。

  其實，他們本來希望永遠不再講話的。

   

★⼀九四四年⼆⽉⼗六⽇星期三

  我和彼得整天沒交談，有也只是幾句無意義的話。天氣太冷，無

法上去閣樓，反正今天是瑪歌的⽣⽇，也不⽅便上去。⼗⼆點半，他

過來看禮物，還留下來聊天，其實他沒必要待這麼久，平常不會這

樣。不過，到了下午，我的機會來囉。因為瑪歌⽣⽇，我想對她特別

好，所以去弄咖啡，⼜去拿⾺鈴薯。我到彼得房間時，他⽴刻把他放

在樓梯上的資料拿開，我問他，通往閣樓的地板活⾨要關上嗎？

  他說：「好，關吧。妳要下來時，敲⼀敲，我就幫妳開⾨。」

  我謝謝他，然後上樓，花了⾄少⼗分鐘尋找⽊桶裡最⼩顆的⾺鈴

薯。我的背部開始覺得痛，閣樓好冷。當然，我並沒有多此⼀舉先敲

⾨，直接⾃⼰拉起地板活⾨，不過他還是很好⼼地站起來，接過我⼿

上的鍋⼦。

  「我盡⼒了，但找不到更⼩的。」

  「找過⼤⽊桶了嗎？」

  「找了，都翻遍了。」

  這時我已經⾛到樓梯底，他還拿著鍋⼦，仔細看了看裡⾯的⾺鈴

薯說：「嗯，這些很好。」我把鍋⼦接回來，他⼜說：「我向妳致

敬！」



  他說這句話的同時，⽤⾮常溫暖⼜⾮常溫柔的眼神看我，我⼼裡

覺得暖暖的。看得出來，他想討我開⼼，但他說不出⼀⻑串的讚美，

所以⽤眼神表達⼀切。我⾮常了解他，也⾮常感激。想到那句話和那

個表情，我還是⾮常開⼼。

  我下樓時，媽媽說她還需要⼀些⾺鈴薯，這次是為了煮晚餐，所

以我⾃告奮勇⼜上樓去。我⾛進彼得房間，為了再次打擾向他道歉。

我準備上樓時，他站起來，⾛到階梯和牆壁中間，抓住我的⼿臂，要

我別上去。

  他說：「我去吧，反正我也得上去⼀趟。」

  我說真的不⽤，這次我不必只挑⼩顆的，他信了，放開我的⼿

臂。我下去時，他推開活⾨，⼜接過我的鍋⼦。我站在⾨⼝問：「你

在讀什麼？」

  他回答：「法語。」

  我問能不能看看他的教材，然後洗了洗⼿，坐在他對⾯的⻑沙發

上。

  我替他解釋幾句法語後，兩⼈開始聊天。他告訴我，戰爭結束

後，他想去荷蘭東印度公司⼯作，住在橡膠園。他聊到在家的⽣活與

⿊市，說⾃⼰是⼀個沒⽤的⼈。我告訴他，他的⾃卑感太嚴重。他談

起戰事，說俄國和英國⼀定會互相打起來，然後談到猶太⼈，他說，

如果他是基督徒，或者戰後成為基督徒，⽇⼦會好過許多。我問他是

不是想受洗，但他也不是那個意思。他說，他永遠無法覺得⾃⼰是⼀

個基督徒，但戰後他絕對不會讓⼈知道他是猶太⼈。我⼼痛了⼀下，

可惜他內⼼還是有⼀點不⽼實。

  彼得⼜說：「猶太⼈⼀直是上帝的選⺠，以後也永遠會是。」

  我回答：「只是這⼀次我希望猶太⼈被選中是好事！」

  我們繼續聊，聊得⾮常愉快，聊爸爸，聊判斷⼀個⼈的個性，什

麼都聊，聊了好多好多事，我記不得全部。

  我在五點⼗五分離開，因為⾙普已經到了。

  那⼀晚，他還說了⼀些話，我覺得很好。我們談論我給他的⼀張



電影明星照⽚，照⽚掛在他的房間⾄少⼀年半了，他⾮常喜歡，所以

我主動說要再給他幾張。

  他回答：「不⽤了，我寧願好好保存現在的這⼀張，我每天看著

它，上⾯的⼈已經成了我的朋友。」

  我現在更了解他為什麼總是緊緊抱著穆鬚，他顯然也需要溫情。

我忘了提他談到的另外⼀件事。他說：「除了跟⾃⼰有關的事，我什

麼都不怕，不過我也正在努⼒克服那種恐懼。」

  彼得有很強烈的⾃卑感，例如，他⽼是以為⾃⼰很笨，我們很聰

明，我教他法語，他⼀直謝謝我，過不久我要這麼回說：「哎呀，別

再說了！你的英語和地理不是⽐我強多了嗎？」

                     安妮．法蘭克

   

★⼀九四四年⼆⽉⼗七⽇星期四

親愛的吉蒂：

  今天早上我去了樓上，因為答應范．丹恩太太朗讀幾則我寫的故

事。我先讀〈夏娃的夢〉，她⾮常喜歡，接著我讀了幾段〈密室〉她

聽了捧腹⼤笑。彼得也聽了⼀會兒（只有最後⼀部分），問我要不要

找個時間到他房間多讀⼀點。我當場決定把握機會，於是拿了作業

簿，讓他讀了卡蒂和漢斯談論上帝的那⼀段。我實在看不出來他有什

麼感想，他說了幾句話，我記不太清楚，他談到的不是寫得好不好，

⽽是背後的觀念。我告訴他，我只是希望他發現我不只寫好笑的東

西。他點點頭，我就離開房間。等著看看會不會再聽到什麼意⾒！

                     安妮．法蘭克敬上

   

★⼀九四四年⼆⽉⼗⼋⽇星期五

我最親愛的吉蒂：

  我每次上樓，都是因為可以看到「他」。現在，⽣活中有了期

盼，在這裡的⽇⼦愉快多了。

  起碼我友誼寄託的對象永遠在這裡，也不⽤擔⼼對⼿（除了瑪



歌）。別以為我戀愛了，我沒有，但我的確感覺到我和彼得正在發展

某種美妙的關係，⼀種友情，⼀種信任感。⼀有機會我就去找他，以

前他不知道怎麼⾯對我，現在不⼀樣了，我都要⾛出⾨了，他反⽽繼

續說個不停。媽媽不喜歡我上樓，⽼是說我打擾彼得，最好別去煩

他。⽼實說，她難道就不能信任我的直覺嗎？我去彼得房間時，她⽼

是⽤⾮常古怪的眼神看我，我下樓後，她問我去了哪裡。討厭，我要

開始恨她了！

                   安妮．Ｍ．法蘭克敬上

   

★⼀九四四年⼆⽉⼗九⽇星期六

親愛的吉蒂：

  ⼜到了星期六，光聽到這個⽇⼦，你就很清楚了。今天早上⼀切

都很平靜，我在樓上做⾁丸⼦，做了快⼀個⼩時，但我只順便跟

「他」說話。

  兩點半時，⼤家都上樓來，不是看書，就是午睡。我拿了毯⼦等

等東西下樓，坐在書桌前寫字看書。沒多久，再也受不了了，把頭埋

在⼿臂，哭得唏哩嘩啦，眼淚從臉頰流下。我傷⼼極了。唉，要是

「他」來安慰我，那該有多好。

  我再上樓，已經過了四點。五點時，我去拿⾺鈴薯，再度希望我

們會碰⾯，但我還在浴室整理頭髮時，他就去看波奇了。

  我想幫忙范．丹恩太太，所以拿了書跟所有東西上樓，但突然覺

得眼淚⼜要流下來了。我衝下樓到廁所，途中抓起了鏡⼦。我穿著⾐

服坐在⾺桶上，哭完了還坐在上⾯很久，眼淚在紅圍裙上留下深⾊的

印⼦。我覺得沮喪極了。

  當時我⼼裡是這樣想的：「唉，我這樣永遠無法接近彼得，誰曉

得呢，說不定他根本不喜歡我，不需要有⼈聽他講⼼事。說不定他只

是⽤平常⼼待我，我⼀定⼜會孤孤單單，沒有⼈信賴，沒有彼得，沒

有希望、安慰或期待。噢，如果我能把頭靠在他的肩膀，不要覺得這

麼絕望、孤獨與沒⼈理睬，那該有多好！誰曉得呢，說不定他⼀點也



不在乎我，看別⼈也是同樣的溫柔。說不定他對我特別不同只是我的

想像。噢，彼得，但願你能聽⾒我的⼼聲，或者看看我。如果事實令

⼈失望我會承受不了！」

  沒多久，我⼜滿懷希望與期待，雖然眼淚還在流──在⼼裡流。
                   安妮．Ｍ．法蘭克敬上

   

★⼀九四四年⼆⽉⼆⼗⽇星期⽇

  別⼈家平⽇做的事，密室在星期⽇才能做。別⼈穿上最漂亮的⾐

服，到太陽底下散步，我們則刷地打掃洗⾐服。

  ⼋點。其他⼈還想賴床，杜瑟爾卻在⼋點就起床了。他去浴室，

下樓，接著⼜上樓，⼜進浴室，花了整整⼀個⼩時洗澡。

  九點三⼗分。⽕爐⽣⽕，遮光簾拉下，范．丹恩先⽣去浴室。躺

在床上看杜瑟爾禱告的背影，是我星期⽇早晨必須承受的⼀⼤磨練。

我知道，這樣說很奇怪，但杜瑟爾禱告是⼀幅可怕的情景，也不是說

他會⼤哭或感傷，完全不是這樣，⽽是他會花⼀刻鐘的時間，也就是

整整⼗五分鐘，站在那裡前後搖晃，前前後後，前前後後，反覆不

斷，我要是不把眼睛閉上，頭都要開始暈了。

  ⼗點⼗五分。范．丹恩夫妻吹⼝哨，表⽰浴室無⼈使⽤。在法蘭

克家這⼀區，第⼀批睡眼惺忪的臉龐開始從枕頭抬起。接著，所有動

作都要快，快，快。我和瑪歌輪流洗⾐服，樓下很冷，所以我們穿⻑

褲，包頭⼱。同⼀時間，爸爸在浴室忙著，⼗⼀點，輪到我或瑪歌⽤

浴室。於是，⼤家都乾淨了。

  ⼗⼀點三⼗分。早餐。這我就不多說了，因為我不提這個話題，

關於吃的也說得夠多了。

  ⼗⼆點⼗五分。我們各做各的事。爸爸⼀⾝⼯作服，趴在地上刷

地毯，刷得很起勁，屋⼦瀰漫⾶揚的塵⼟。杜瑟爾先⽣鋪床（當然，

亂鋪⼀通），他幹活時，⽼吹著同⼀段⾙多芬⼩提琴協奏曲。媽媽去

晾⾐服，可以聽⾒她的腳在閣樓地板拖來拖去的聲⾳。范．丹恩先⽣

戴上帽⼦，消失到樓下，通常後頭跟著彼得與穆鬚。范．丹恩太太繫



上⻑圍裙，穿上⿊⾊⽺⽑夾克，腳上是防⽔膠鞋，⼀條紅⾊⽺⽑圍⼱

纏在頭上，抱起⼀堆髒⾐服，像洗⾐婦⼀樣點著頭，好像排練了很多

次，接著下樓去。我和瑪歌洗碗盤，整理房間。

   

★⼀九四四年⼆⽉⼆⼗三⽇星期三

我最親愛的吉蒂

  從昨天開始就是好天氣，我的⼼情也振作了⼀些。寫作──我最喜
歡的事──進展順利，我幾乎每天早上都去閣樓，把胸腔混濁的空氣排
出來。今天早上去那裡時，彼得正忙著打掃，很快忙完之後，過來我

⾝邊，我坐在我最喜歡的地板位置。我們兩⼈望著藍天，光禿禿的栗

⼦樹閃著晶瑩的露⽔，海鷗與其他⼩⿃從半空俯衝⽽下，銀⾊羽⽑閃

閃發光。我們感動得忘了⾃⼰，說不出話來。他站著，頭靠在粗樑

上，⽽我坐著。我們吸⼝氣往外看，兩⼈都感覺到不該以語⾔打破的

魔⼒。我們就這樣好久好久，當他得去頂樓劈柴時，我已經明⽩他是

個善良規矩的男孩⼦。他爬梯⼦上頂樓，我跟著上去，他劈了⼗五分

鐘，我們⼀句話也沒說。我站在那裡看他，很明顯他正在努⼒劈得漂

亮，展⽰他的⼒氣。不過，我也從打開的窗⼾望外看，視線掃過⼀⼤

⽚阿姆斯特丹的上空，越過屋頂，抵達地平線，那裡有⼀段淡得幾乎

看不⾒的藍。

  我⼼想：「只要有這些，只要陽光與無雲的天空存在，只要我能

欣賞這⽚⾵景，我⼜怎麼會傷⼼難過呢？」

  對於驚慌、寂寞或不幸的⼈，最好的解藥就是到⼾外去，到⼀個

能獨處的地⽅去，與天空、⾃然和上帝單獨為伍。因為這樣，也只有

這樣，才能體會萬物皆有其道理，上帝希望⼈在⼤⾃然的美麗與簡樸

中快樂。

  我知道，只要⼤⾃然存在（⼤⾃然也應該永遠存在），無論環境

如何，所有悲傷都能找到慰藉。我堅信⼤⾃然能為所有受苦的⼈帶來

安慰。

  噢，誰知道呢，也許，過不了多久，我就能把這種無法抵抗的幸



福感與另⼀個感受相同的⼈分享。

                   安妮敬上

   

  附筆：給彼得的⼀些想法

  我們在這裡，錯過了很多事情，很多很多，錯過了很久很久。我

跟你⼀樣想念我們所錯過的事。我指的不是外在事物，因為在那⼀⽅

⾯我們並不缺乏。我指的是内在事物。和你⼀樣，我渴望⾃由與新鮮

空氣，但是我認為我們已經獲得豐富的彌補。我指的是内在的彌補。

  今天早上，我坐在窗前，凝望窗外的上帝與⼤⾃然，我看了很

久，感覺好快樂，平平凡凡的快樂。彼得，⼀個⼈只要在内⼼感受到

那種幸福、⼤⾃然的喜悅、健康與其他種種，便能永遠重溫那種快

樂。

  財富可能失去，名聲可能失去，⼀切都可能失去，但内⼼的幸福

感只會黯淡，卻不會離開，只要活著，它就永遠存在，有朝⼀⽇時候

到了，它就能讓你再度快樂起來。

  任何時候，當你感到孤單或悲傷，不妨試著在美麗的⽇⼦到頂樓

看看外⾯。別看著房屋屋頂，看著天空。只要能無畏地凝望天空，你

就能明⽩你的内⼼是純潔的，你會再度找到快樂。

   

★⼀九四四年⼆⽉⼆⼗七⽇星期⽇

親愛的吉蒂：

  從⼤清早到深夜，我只想著彼得。我⼊睡時，他的⾝影在我的眼

前，我夢⾒他，醒來時，他還在那裡看著我。

  我有個強烈的感覺，我和彼得之間的差異其實不像表⾯那樣⼤，

我來解釋為什麼：我和彼得都沒有⺟親。他的⺟親太膚淺，喜歡打情

罵俏，不太關⼼他腦⼦裡在想些什麼。我的⺟親積極關⼼我的⽣活，

但不體貼、不敏感，也沒有做⺟親的判斷⼒。

  我和彼得與內⼼深處的感情對抗，依然對⾃⼰沒有把握，我們的

感情太容易受傷，受不了別⼈對我們兇⼀點。遇到那種事，我就想跑



到外⾯，或者掩藏起⾃⼰的感受，結果卻敲打鍋碗瓢盆，把⽔濺得到

處都是，吵吵鬧鬧，弄得每個⼈都希望我離他們遠⼀點。彼得的反應

則是關上⼼⾨，少說話，靜靜坐著做⽩⽇夢，⼩⼼翼翼藏起真正的⾃

我。

  我們要如何才能終於⼼意相通呢？何時呢？不知道我還能繼續控

制這份渴望多久。
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★⼀九四四年⼆⽉⼆⼗⼋⽇星期⼀

我最親愛的吉蒂：

  像惡夢⼀樣，醒來了許久後還繼續不斷的惡夢。我⽩天幾乎每個

⼩時都⾒到他，卻不能和他在⼀起，我不能讓其他⼈注意到，雖然⼼

在痛，我必須假裝開⼼。

  彼得．席夫與彼得．范．丹恩已經融為⼀個彼得，這個彼得善良

⽽親切，我好想好想要他。媽媽很討厭，爸爸⼈很好，所以更容易惹

⼈⽣氣。瑪歌最壞，我只想要⾃⼰靜⼀靜，她看我笑咪咪的，就故意

占我便宜。

  彼得沒有上閣樓找我，但到頂樓做⽊⼯，敲敲打打，每⼀聲都叫

我的勇氣頓失，讓我更愁悶。遠處鐘聲響起：「保持⼼靈純淨，保持

精神純潔！」

  我太多愁善感了，我知道，我沮喪愚蠢，這我也知道。啊，救救

我！
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★⼀九四四年三⽉⼀⽇星期三

親愛的吉蒂：

  我⾃⼰的事不重要了，因為……有⼈闖進來。我說了那麼多次闖
空⾨，你都聽膩了吧，但我能怎麼辦呢？誰叫⼩偷如此喜歡光顧吉斯

公司呢？這⼀次⽐上次在⼀九四三年七⽉發⽣的那次複雜得多。



  昨晚七點三⼗分，范．丹恩先⽣⼀如往常前往古格勒先⽣的辦公

室，發現玻璃⾨和辦公室⾨都開著，⼼裡很驚訝，穿過辦公室之後更

加錯愕，因為凹室的⾨也開著，前辦公室亂七⼋糟。他⼼中閃過⼀個

念頭：「有⼈破⾨進來偷東西。」為了確認，他下樓到前⾨檢查⾨

鎖，發現⾨關著，於是推論：「⼀定是⾙普和彼得今晚太粗⼼。」

范．丹恩先⽣在古格勒先⽣的辦公室待了⼀會兒，接著關燈上樓，沒

有多想⾨沒關或辦公室亂糟糟的事。

  今天⼀⼤早彼得來敲我們的⾨，告訴我們前⾨敞開，投影機與古

格勒先⽣的新公事包本來放在櫃⼦，現在都不⾒了。彼得被派去鎖

⾨，范．丹恩先⽣於是告訴我們他前⼀晚的發現，我們擔⼼得要命。

  只有⼀個解釋：⼩偷⼀定複製了⼀把鑰匙，因為沒有破⾨闖⼊的

痕跡，他⼀定天⿊不久就偷摸進來，進來後把⾨關上，聽到范．丹恩

先⽣的聲⾳時則躲起來，等范．丹恩先⽣上樓後，才帶著贓物逃之夭

夭，倉皇之中，連⾨都沒關。

  誰會有我們的鑰匙呢？⼩偷為什麼不進倉庫呢？會不會是某位倉

庫員⼯呢？他聽⾒了范．丹恩先⽣的聲⾳，也許還⾒到了他，會不會

舉發我們呢？

  實在好可怕，因為我們不知道⼩偷會不會⼜起了進來的念頭，還

是他聽到屋內還有別⼈嚇壞了，再也不敢來呢？
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  附筆：如果你能為我們找⼀個好偵探，我們會很⾼興。此⼈顯然

必備⼀個條件：他必須可靠，不會告發躲起來的⼈。

   

★⼀九四四年三⽉⼆⽇星期四

親愛的吉蒂：

  今天我和瑪歌⼀起待在閣樓，我想像與彼得（或其他⼈）在⼀起

很快樂，跟她卻沒有這樣的感覺。我知道她在⼤部分事情上與我有同

樣的感受。



  洗碗盤時，⾙普跟媽媽、范．丹恩太太說她很沮喪，哎呀，這兩

位哪能給她什麼幫助？尤其是我們這位做事都沒想到別⼈的媽媽，只

會搞得事情越來越糟糕。你知道她提出什麼意⾒嗎？她叫⾙普想⼀想

世上所有受苦受難的⼈！⾃⼰都慘兮兮了，想別⼈的痛苦怎麼會有幫

助呢？我說出我的想法，她們當然叫我在這種談話中別插嘴。

  這些⼤⼈實在笨死了。彼得、瑪歌、⾙普和我難道沒有相同的感

受嗎，唯⼀有⽤的是⺟愛，或者⾮常⾮常親密的朋友的關懷，這兩位

⺟親卻⼀點也不了解我們！也許范．丹恩太太了解，⽐媽媽了解多⼀

點。噢，但願我能對可憐的⾙普說幾句話，我的親⾝經驗會有幫助。

結果爸爸站到我們中間，粗魯地把我擠到⼀旁。他們都蠢死了！

  我也跟瑪歌講到爸爸媽媽，說如果他們不是這麼煩⼈，我們在這

裡會有多好。我們可以安排每個⼈晚上輪流討論⼀個話題，可惜現在

已經不能那樣做了，在這裡我根本不能開⼝說話！我⼀說話，范．丹

恩先⽣攻擊我，媽媽挖苦我，無法⽤正常⼝氣說半句話。爸爸不想捲

⼊，杜瑟爾先⽣也是，范．丹恩太太則⾃⼰已經經常受到抨擊，只好

漲紅著臉坐在那裡，再也無⼒招架。⽽我們呢？我們不許有意⾒！

喲，他們好先進是不是！不許有意⾒！你可以叫⼈閉嘴，但你不能叫

⼈沒有意⾒，你不能禁⽌別⼈有意⾒，不管對⽅年紀多⼩！唯⼀可以

幫助⾙普、瑪歌、彼得和我的是深切的關愛，⽽我們在這裡得不到。

沒⼈能了解我們，此地愚昧的先賢尤其不能，因為他們沒有想到我們

⽐他們敏感，思想也⽐他們進步！

   

  愛？什麼是愛？我認為愛無法以⾔語形容。愛是了解⼀個⼈，關

⼼他，與他同⽢共苦。最後才加⼊了⾁體的愛。無論已婚或未婚，無

論是否⽣兒育⼥，兩⼈分享⽣活，付出，並得到回報。失貞沒關係，

只要你知道，活著的⼀天，有⼈在你的⾝旁，那⼈了解你，你不⽤與

他⼈分享他！
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  此刻媽媽⼜埋怨我了，因為我對范．丹恩太太說的話，⽐跟她說

的話還要多，她分明是在嫉妒，管他的！

  今天下午我好不容易逮到彼得，我們聊了⾄少四⼗五分鐘。他想

告訴我他⾃⼰的事，但講不出⼝，過了好久才總算講出來。⽼實說，

我不知道我該留下還是⾛開，但好想好想幫他！我告訴他⾙普的事，

還有我們的⺟親都不為別⼈著想。他告訴我，他爸媽經常吵架──吵政
治，吵香菸，什麼都吵。我跟你說過，彼得⾮常害羞，不過他竟然敢

承認，⼀兩年⾒不到他的⽗⺟，他會⼗分開⼼。他說：「我爸不像表

⾯上看起來那樣好，就香菸這件事來說，我媽絕對是對的。」

  我也跟他談媽媽，不過他替爸爸說話，他認為爸爸是「很棒的傢

伙」。

  今晚我洗好碗盤，正在掛圍裙時，他把我叫過去，請我別在樓下

提起他爸媽⼜吵架冷戰的事。我答應了，不過我已經告訴瑪歌了，但

相信瑪歌不會說出去。

  我說：「哎呀，彼得，你不⽤擔⼼我，我早學會不要聽到什麼就

亂說話，我絕對不會把你告訴我的事說出去。」

  他很⾼興聽到這句話。我也告訴他，我們很愛說別⼈的是⾮，

說：「瑪歌說我不忠厚，說得當然沒錯，因為我雖然很想別再講⼈家

的是⾮，卻還是最喜歡討論杜瑟爾先⽣！」

  他說：「妳承認了，表⽰妳很勇敢。」他臉紅了，這句真誠的讚

美也差點讓我覺得難為情。

  接著我們⼜聊了「樓上」和「樓下」。彼得聽到我們不喜歡他的

爸媽，感到相當驚訝。我說：「彼得，你知道我⼀向實話實說，既然

這樣，何不乾脆這件事也告訴你呢？我們也看得出他們的缺點。」

  我⼜說：「彼得，我實在很想幫你，你願意讓我幫忙嗎？你的處

境很為難，雖然你什麼都沒說，我知道你很煩惱這件事。」

  「我永遠都會很⾼興接受妳的幫忙！」

  「也許你找我爸爸談⼀談⽐較好，你什麼事都可以告訴他，他不

會說出去的。」



  「我知道，他很夠朋友。」

  「你很喜歡他，對不對？」

  彼得點點頭，我繼續說：「他也喜歡你呢，你知道吧！」

  他⽴刻抬起眼睛，臉紅了起來。看⾒這句話讓他這麼開⼼，我好

感動。他問：「妳真的這麼認為？」

  我說：「對啊，從他偶爾講的幾句話就知道。」

  接著范．丹恩先⽣進來吩咐幾件事。彼得是個「很棒的傢伙」，

就像爸爸⼀樣。
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★⼀九四四年三⽉三⽇星期五

我最親愛的吉蒂：

  今晚凝視蠟燭時，我⼜感到平靜和幸福，外婆好像在蠟燭裡，是

外婆在照顧保護我，讓我⼜快樂起來。但是……左右我喜怒哀樂的是
另⼀個⼈，那就是……彼得。我今天去拿⾺鈴薯，拿著滿滿的鍋⼦站
在樓梯，他問：「妳午休時做了什麼？」

  我在樓梯坐下，兩⼈聊了起來，直到五點⼗五分（從我去拿⾺鈴

薯算起，已經過了⼀個⼩時），⾺鈴薯才送進廚房。彼得沒有⼜談他

的爸媽，我們只是談論書本和以前的事。噢，他凝望我，眼神是那麼

溫暖，我想我會很輕易地愛上他。

  今晚他提起了這個話題。削好⾺鈴薯⽪後，我到他房間，說到今

天好熱。「看我和瑪歌就可以知道氣溫，冷的時候，我們臉⾊發⽩，

熱的話，我們的臉是紅的。」我說。

  他問：「談戀愛的時候呢？」

  「我為什麼要談戀愛？」好蠢的回答（或者應該說，好蠢的問

題）

  他說：「為什麼不？」接著晚餐時候到了。

  他是什麼意思呢？我今天總算開⼝問他，我嘰嘰喳喳的，他覺得

煩不煩。他只說：「哦，我覺得很好啊！」無法分辨他的回答有幾分



是出於害羞。

  吉蒂，我聽起來就像戀愛中的⼈，整天說的都是⼼愛的⼈。彼得

是我⼼愛的⼈，我能告訴他嗎？只有等到他對我也是同樣的看法，我

才會告訴他，但是我很清楚，我是那種需要細⼼呵護的⼈。他不喜歡

⼈家管他，所以我不知道他有多喜歡我，不管怎樣，我們對彼此的了

解慢慢加深了。希望我們敢再多聊⼀點。可誰知道呢，也許那⼀天會

⽐我想的來得更快！他每天會⼼地看我⼀兩次，我也對他眨眨眼，兩

⼈都好幸福。說他幸福好像很瘋狂，但我強烈感覺他跟我想的是⼀樣

的。
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★⼀九四四年三⽉四⽇星期六

親愛的吉蒂：

  這是幾個⽉來第⼀個不無聊、不沉悶、不乏味的星期六。因為，

有彼得。今天早上，我要去閣樓晾圍裙時，爸爸問我想不想留下來練

習法語，我說好，兩⼈⼀塊說了⼀會兒法語，然後我替彼得解釋我們

練習的内容，接著我們複習英語。爸爸朗讀狄更斯，我快樂得像置⾝

天堂，因為我坐在爸爸的椅⼦上，離彼得好近。

  我在⼗點四⼗五分下樓，⼗⼀點三⼗分再上去，彼得已經在樓梯

等我。我們聊到⼗⼆點四⼗五分。我只要離開房間，例如三餐過後，

彼得逮到機會，⼜沒⼈聽⾒，就會說：「再⾒，安妮，回頭⾒。」

  噢，我好快樂！不知道他到底會不會愛上我？不管怎樣，他是個

好男孩，你不知道跟他說話多麼開⼼！

  范．丹恩太太原本覺得我跟彼得說話沒關係，今天卻揶揄我：

「你們兩個待在上⾯，我能放⼼嗎？」

  我抗議：「當然可以，我覺得這句話是侮辱！」我從早到晚都期

待⾒到彼得。
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  附筆：趁還沒忘記，趕快告訴你。昨晚萬物覆上⼀層雪，現在融

化了，幾乎都沒了。

   

★⼀九四四年三⽉六⽇星期⼀

親愛的吉蒂：

  ⾃從彼得跟我談過他爸媽的事後，我就覺得對他有⼀份責任感──
你覺得奇不奇怪？好像他們吵架也會影響到我，就像影響到他⼀樣，

可我不敢再提起，因為怕他不舒服。我不想⼲涉，給我全世界的財富

我也不想。

  從彼得的臉，我看得出他跟我⼀樣對事情深思熟慮。昨晚我很⽣

氣，因為范．丹恩太太嘲笑他：「⼤思想家啊！」彼得臉紅了，很難

為情，我都要氣炸了。

  這些⼈為什麼不能閉嘴呢？只能站在⼀旁看著他孤孤單單，什麼

忙也幫不上，你無法想像那是怎樣的滋味。我可以設⾝處地想像，他

有時⼀定為了那些爭執沮喪不已。⾄於愛，可憐的彼得，他多麼需要

被愛！

  他說他不需要任何朋友，聽起來很冷漠，哎呀，他完全錯了！我

想這不是他的真⼼話。他堅持他的男⼦氣概、他的孤獨和偽裝的冷

漠，以維持他的⾓⾊，永遠永遠不必流露感情。可憐的彼得，他能堅

持多久呢？他難道不會因為這種超乎常⼈的努⼒⽽爆炸嗎？

  噢，彼得，但願我能夠幫你，但願你讓我幫你！我們在⼀起就可

以驅⾛我們的孤獨，你我的孤獨！

  我最近想很多，說很少。我看到他就快樂，我們在⼀塊時如果有

陽光，那就更快樂了。昨天我洗頭髮，因為知道他在隔壁，就故意弄

得很⼤聲。我忍不住，我內⼼越是安靜嚴肅，就要表現得越是吵鬧！

誰會第⼀個發現我的弱點？

  范．丹恩夫婦沒有⼥兒也好，如果是征服同性的話，絕對不會這

麼富有挑戰，這麼美好，這麼愉快！
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  附筆：你知道我總是對你說實話，所以我想我應該告訴你，我的

每⼀天都在期待下⼀次邂逅中度過，我總是期待發現他迫不及待要看

到我，注意到他靦腆的嘗試，就欣喜若狂。我想他希望能像我這樣善

於表達⾃⼰，他不知道，就是他那難為情的樣⼦讓我覺得好動⼼。

   

★⼀九四四年三⽉七⽇星期⼆

親愛的吉蒂：

  回想⼀九四⼆年的⽣活，⼀切是那麼的不真實。享受天堂般⽣活

的安妮．法蘭克，完全不同於困在四壁變得懂事的安妮．法蘭克。是

啊，以前的⽇⼦像在天堂⼀樣，隨便⼀個街⾓，我都有五個愛慕者，

⼤約⼆⼗個朋友，多數⽼師最喜歡的學⽣就是我，爸媽也把我寵壞

了，袋⼦裡裝滿了糖果，零⽤錢好多好多。這樣的⽣活，還能再要求

什麼呢？

  你可能很想知道我為什麼能吸引那麼多的⼈吧，彼得說那是因為

我「很有魅⼒」，其實並不完全是這樣。上課時，我的回答很聰明，

想法⼜幽默，總是笑咪咪的，也會判斷是⾮對錯，⽼師都被我逗得笑

呵呵。這就是我，會撒嬌，⻑得⼜俏麗，很會逗⼈發笑。還有幾點讓

我博得眾⼈歡⼼：我勤奮、⽼實⼜⼤⽅。我從不拒絕別⼈偷看我的答

案，也樂於把糖果分⼈吃，從來不⾃以為是。

  ⼤家那麼仰慕我，最後會不會讓我變得⾃滿呢？我從得意的巔峰

突然摔落現實，這樣也好。過了⼀年多，我才習慣無⼈捧的⽇⼦。

  學校的⼈怎麼看我呢？班上的諧星，永遠帶頭起鬨，從沒有⼼情

差的時候，從不會哭哭啼啼，所以⼈⼈都想跟我⼀塊騎⾃⾏⾞上學，

或者給我⼀點⼩⼩的好處，這不奇怪吧？

  回頭想想，那個愉快有趣卻膚淺的安妮．法蘭克，跟現在的我毫

無關聯。彼得是怎麼說我的？「每次⾒到妳，總是有⼀⼤群⼥孩圍著

妳，男孩⾄少有兩位，妳總是在笑，妳總是焦點！」他說得沒錯。

  那個安妮．法蘭克還剩下什麼呢？我還沒忘記怎麼笑，怎麼隨⼝



抛出⼀句妙語，罵⼈的功⼒就算沒有更厲害，也不⽐原本遜⾊。我還

懂得撒嬌，還懂得逗⼈開⼼，如果我要的話……
  問題就是這裡。我想過⼀過那種看似無憂無慮的快樂⽣活，⼀個

晚上，幾天，還是⼀星期，然後我會筋疲⼒竭，感激第⼀個對我說正

經話的⼈。我要的是朋友，不是仰慕者，我要尊重我的⼈，是因為我

的品格⾏為，不是我諂媚的笑容。這麼⼀來，我的交友圈⼦會⼩得許

多，但只要朋友是知⼼的，那⼜有什麼關係呢？

  儘管擁有⼀切，我在⼀九四⼆年也不是只有快樂的⽇⼦，我經常

覺得沒⼈要我，但因為整天活蹦亂跳，沒有多想這⼀點。我盡量讓⾃

⼰快樂，在有意或無意中，以玩笑填補空虛。

  回⾸過去，我發現我⼈⽣的這段時光已經⼀去不復返了，我那逍

遙⾃在無牽無掛的學校⽣活已經永遠結束了。我其實並不懷念那些⽇

⼦，我已經⻑⼤了，不需要那樣的⽣活，我不能再只是嘻嘻哈哈，因

為我始終有著嚴肅的⼀⾯。

  我仔細思考⼀九四四年新年前的⼈⽣，好像透過精密的放⼤鏡觀

察它。在家時，我的⽇⼦充滿了陽光，到了⼀九四⼆年中，⼀切在⼀

⼣之間改變。那些爭執，那些指責，我通通無法消受，我沒有⼼理準

備，唯⼀知道能夠保持清醒的⽅法就是頂嘴。

  在⼀九四三年上半年，我動不動就哭，覺得好孤獨，慢慢發現⾃

⼰的過錯和缺點，好多好多，⽽且似乎還不只這些。我不停說話來填

滿⽇⼦，希望⽪姆跟我更親近，結果並沒有成功，因此只好獨⾃⾯對

改進⾃⼰的艱難任務，免得再聽他們責備我，因為那些責備讓我⾮常

灰⼼。

  那⼀年的下半年情況稍微好轉。我邁⼊青少年時期，享有更多成

年⼈的待遇。我開始思考事情，動筆寫下故事，最後得出⼀個結論：

其他⼈不能再影響我。他們沒有權⼒把我像鐘擺⼀樣來回晃動，我要

⽤⾃⼰的⽅式改變⾃⼰，我發現沒有媽媽我也可以，我根本不需要

她，這⼀點讓我好傷⼼。不過，對我影響更深的是，我發現再也不能

對爸爸吐露⼼事，除了⾃⼰，我不再相信任何⼈。



  新年過後，發⽣了第⼆個巨⼤的改變：我的夢。透過那個夢，我

察覺⾃⼰渴望……⼀個男孩，不是⼥⽣朋友，⽽是⼀個男朋友。在我
膚淺爽朗的外表底下，也發現了內在的幸福。以前我偶爾很⽂靜，現

在我只為彼得⽽活，因為我未來所要⾯臨的事，絕⼤部分會因為他⽽

有所不同！

  晚上我以「Ich danke dir für all das Gute und Liebe und Schöne」
【註】結束禱告，然後滿懷喜悅躺在床上。我認為藏匿、我的健康與

我的⾝⼼是良好的，彼得的愛（依然如此嶄新⽽脆弱，我們兩⼈都不

敢說出來）、未來、幸福與愛是珍貴的，世界、⼤⾃然與萬物⾮凡之

美──這壯麗輝煌的⼀切，則是美麗的。
【註】原註：上帝，謝謝您給予我良好、珍貴與美麗的⼀切。

  在這樣的時刻，我想的不是種種苦難，⽽是依然存在的美麗，這

正是我和媽媽不同的地⽅。⾯對傷悲，她會建議「想想世上各種苦

難，感激⾃⼰沒有陷在其中。」我的建議則是：「到外⾯去，到鄉間

去，去享受陽光與⼤⾃然所給予的⼀切。到外⾯重溫內⼼的快樂。」

  我認為媽媽的建議不好，因為，當你也陷在痛苦中時，那⼜該怎

麼辦呢？你會完全找不到⽅向。反過來說，即使在不幸時，美依然存

在，如果認真尋找，你會發現越來越多的快樂，因⽽恢復內⼼的平

衡。快樂的⼈會使別⼈快樂，具有勇氣與信念的⼈，絕不會在苦難中

死去。

                   安妮．Ｍ．法蘭克敬上

   

★⼀九四四年三⽉⼋⽇星期三

  我和瑪歌最近⼀直寫字條給彼此，當然只是因為好玩。

   

  安妮：好奇怪，但是我只能記住前⼀天晚上發⽣的事。⽐⽅說，

我突然想起杜瑟爾先⽣昨晚打鼾很⼤聲。（現在是星期三下午兩點四

⼗五分，杜瑟爾先⽣⼜打鼾了，我會想起這件事，當然也就是因為他

現在正在打鼾。）必須⽤尿壺時，我會故意發出更多聲響讓鼾聲停



⽌。

  瑪歌：哪個⽐較好？鼾聲還是喘氣？

  安妮：鼾聲⽐較好，因為我發出聲⾳它就停⽌了，不⽤把那個⼈

吵醒。

   

  有件事我沒寫給瑪歌知道，但要跟你承認，親愛的吉蒂，就是我

經常夢⾒彼得。前天晚上，我夢⾒我在這裡的起居室溜冰，跟那個阿

波羅溜冰場的⼩男孩⼀塊溜冰，他跟他的姊姊⼀塊來，他姊姊就是腿

很細⻑、⽼穿同⼀條藍裙⼦的⼥孩。我⾃我介紹，表現得有點太過。

我問他的名字，結果，他叫彼得。在夢中我奇怪⾃⼰到底認識幾個彼

得！

  接著我夢⾒我們站在彼得的房間，在樓梯旁⾯對⾯站著，我對他

說了什麼，他親我⼀下，卻回答他並不是很愛我，我不該跟他調情。

我⽤絕望乞求的⼝吻說：「彼得，我不是在調情！」我醒來時，好⾼

興彼得其實並沒有說過那句話。

  昨晚我夢⾒我們接吻，但是彼得的臉頰讓⼈⾮常失望，不像看起

來那樣柔軟，⽐較像爸爸的臉頰，⼀個刮好鬍⼦的男⼈的臉頰。

   

★⼀九四四年三⽉⼗⽇星期五

我最親愛的吉蒂：

  我們今天應驗了「禍不單⾏」這句俗語，彼得剛剛才這麼說。可

怕的氣氛還籠罩著我們，讓我告訴你發⽣哪些可怕的事。

  ⾸先是蜜普病了，因為她昨天參加韓克與愛潔的婚禮。婚禮在西

教堂舉⾏，她在教堂被傳染了感冒。第⼆，克萊曼先⽣從上次胃出⾎

後，還沒回來上班，所以剩下⾙普獨⾃鎮守辦公室。第三，警⽅逮捕

了⼀名男⼦（名字我不要寫出來），這件事對他很可怕，對我們來說

也⼀樣，因為他⻑期供應我們⾺鈴薯、奶油與果醬。姑且稱他Ｍ先⽣

好了，Ｍ先⽣有五個不到⼗三歲的孩⼦，還有⼀個尚未出世呢。

  昨晚我們⼜遭遇⼀起⼩驚嚇：吃晚餐時，突然有⼈敲打隔壁的牆



壁，接下來整個晚上，我們⼜緊張⼜煩惱。

  最近我完全沒有⼼情寫下這裡發⽣的事，我只顧著⾃⼰的事。別

誤會我，我⾮常煩惱可憐⼜善良的Ｍ先⽣的遭遇，但我的⽇記沒有太

多空間可以留給他。

  在星期⼆、星期三與星期四，從四點半到五點⼗五分，我都待在

彼得的房間。我們複習法語，聊了⼀件⼜⼀件的事。我巴望著趕快到

下午那個時間，但最開⼼的是，我想彼得也同樣開⼼⾒到我。

                   安妮．Ｍ．法蘭克敬上

   

★⼀九四四年三⽉⼗⼀⽇星期六

親愛的吉蒂：

  我最近無法靜靜坐著，我上樓下樓，上樓下樓。我喜歡與彼得說

話，但總是擔⼼惹⼈討厭。他告訴了我⼀些關於過去、他爸媽與他⾃

⼰的事，但不夠不夠，我每隔五分鐘就奇怪⾃⼰怎麼還想聽到更多的

事。他以前認為我很討厭，我也認為他很討厭，現在我已經改變了看

法，但怎麼知道他是不是也改變了呢？我想他已經改變了，但我們未

必就會成為最好的朋友，不過，對我來說，如果我們變成好朋友，我

們更能忍受在這裡的⽣活。可是，我不會為了這件事失去理智，我已

經花了很多時間想他了，不能只因為我這麼痛苦，拖累你⼀塊跟我煩

惱焦慮！

   

★⼀九四四年三⽉⼗⼆⽇星期⽇

親愛的吉蒂：

  ⽇⼦⼀天天過去，情況越來越奇怪。從昨天開始，彼得不曾正眼

看過我，那種表現好像在⽣我的氣。我努⼒不去糾纏他，盡量少跟他

說話，但那可不容易！怎麼回事呢？他為什麼⼀下⼦跟我保持距離，

⼀下⼦⼜奔回到我的⾝邊呢？也許情況並沒有我所想像的那樣糟，也

許他只是像我⼀樣情緒不穩，明天⼀切⼜會沒事了！

  我這麼可憐傷⼼，卻要裝作什麼事都沒有，好難哦。我必須說



話，幫忙屋⼦上上下下的⼯作，跟其他⼈坐在⼀塊，更難的是，要表

現得很快樂！我好想到⼾外，好想有⼀個能獨處的地⽅，想待多久就

待多久！我覺得我快要分不清所有事情了，吉蒂。但是，我完全糊塗

了，我想他想得快瘋了，只要是共處⼀室，很難不去看他。可是，我

⼜不懂，他為什麼對我這麼重要，我為什麼無法再靜下⼼來！

  ⽇⽇夜夜，在清醒的時刻，我什麼事都不做，只問⾃⼰：「妳給

他⾜夠的機會獨處嗎？妳是不是在樓上待太久了？妳是不是說了太多

他還沒準備好要討論的嚴肅話題呢？也許他根本不喜歡妳吧？會不會

全是妳的幻想呢？那麼他⼜為什麼告訴妳那麼多關於他⾃⼰的事呢？

他是不是後悔了？」還有更多更多的問題。

  昨天下午，因為外頭的壞消息，我覺得好疲倦，躺在我的⻑沙發

睡午覺。我只想睡覺，不必思考。我睡到四點，接著得起來去隔壁。

媽媽問了⼀堆問題要回答，⼜要跟爸爸解釋我午睡的原因，都不容

易，我推說頭痛，其實這也不是謊⾔，因為我的確很痛……⼼很痛！
  ⼀般⼈，⼀般⼥孩⼦，像我這樣的少⼥，會認為這樣⾃憐⾃艾有

點誇張。就是因為這樣，我向你傾吐我的⼼事，其他時間盡量放肆，

表現得⼜愉快⼜有⾃信，避免⼈家多問，避免⾃⼰變得神經兮兮。

  瑪歌⾮常善良，希望我把⼼事告訴她，但我不能通通告訴她，她

太認真看待我的事，太操⼼，花很多時間想她瘋瘋癲癲的妹妹的事，

只要我⼀開⼝，就仔細觀察我，⼼想：「她是在演戲？還是說真

的？」

  因為我們總是在⼀起，我不希望知道我⼼事的⼈成天在我的⾝

邊。

  我什麼時候才能理清混亂的思緒呢？我什麼時候才能再次恢復內

⼼的平靜呢？

                   安妮敬上

   

★⼀九四四年三⽉⼗四⽇星期⼆

親愛的吉蒂：



  來聽聽我們今天要吃什麼，你可能覺得很好玩（雖然我可不覺

得）。清潔⼥⼯在樓下打掃所以我此刻坐在范．丹恩家這張鋪了油布

的桌⼦，拿⼀條噴了戰前香⽔的⼿帕摀住⼝鼻。你⼋成不知道我在說

什麼，那就讓我「話說從頭」吧。供應我們⾷物券的⼈被捕了，所以

我們只剩五本⿊市配給券，沒有優惠券、沒有肥⾁、沒有油。由於蜜

普和克萊曼先⽣⼜病了，⾙普沒空採買，我們的伙⾷很糟，⼼情也很

糟。從明天起，我們沒有⼀丁點的肥⾁、奶油或乳瑪琳，早餐不能吃

炒⾺鈴薯（本來是為了節省麵包才吃這個的），所以改吃燕⿆粥，⽽

⼜因為范．丹恩太太認為我們快餓死了，我們買了些⽜奶和乳脂。今

天中午吃⾺鈴薯泥和醃⽢藍，這就是為什麼有⼿帕這項預防措施，你

不會相信醃了短短幾年的⽢藍多臭！廚房聞起來像是爛李⼦、餿雞蛋

與⿄⽔混在⼀起的味道，好噁，光想到必須吃那像堆肥的東西，我就

快要吐了！另外，我們的⾺鈴薯得了⾮常奇怪的病，每兩桶pommes
de terre【註】就有⼀桶最後得丟到垃圾桶。我們猜測它們究竟得了什
麼病來⾃娛，結論是：它們染了癌症、天花和⿇疹。⽼實說，在戰爭

進⾏的第四年躲起來可真不是好玩的事，但願這⼀切討厭的亂局早點

結束！

【註】法語，「⾺鈴薯」。

  說⽼實話，如果這裡⽣活的其他⽅⾯可以更愉快，吃對我來說並

不重要，但這就是問題，這種乏味的⽣活開始令所有⼈感到厭惡。以

下是五位⼤⼈對⽬前情況的看法（⼩孩不許有意⾒，我就守規矩⼀次

吧）：

  范．丹恩太太：「我⽼早就不想做廚房⼥王了，可閒閒坐著也很

無聊，所以我⼜跑去煮菜。雖然如此，我還是忍不住要抱怨：沒有油

怎麼做菜？那些噁⼼的味道讓我很反胃。另外，我⾟⾟苦苦得到什麼

回報？忘恩負義和無禮批評。害群之⾺⽼是我當，什麼事都怪在我頭

上。更重要的是，我認為戰爭沒多⼤進展，德國⼈最後會贏得勝利，

我害怕我們會餓死。我⼼情不好時，誰靠過來，我就罵誰。」

  范．丹恩先⽣：「我只要抽菸，抽菸，抽菸，那麼伙⾷啦、政治



局勢啦、克莉的情緒啦，就沒有那麼糟糕了。克莉是我⼼愛的⽼婆，

沒菸抽，我會不舒服，想吃⾁，⽇⼦就會變得難以忍受，覺得什麼都

不夠好，這樣⼀定會⼤吵⼀頓。我的克莉是⽩癡。」

  法蘭克太太：「⾷物不是⾮常重要，但我現在很想來⼀⽚⿊⿆麵

包，因為我好餓好餓。如果我是范．丹恩太太，我早叫范．丹恩先⽣

戒菸了，不過我⾃⼰現在倒是很想來根菸，因為我的頭好暈。范．丹

恩夫婦很討厭，英國⼈可能犯了很多錯誤，但是戰爭還是⼀直有所進

展。我最好閉上嘴，慶幸⾃⼰不在波蘭。」

  法蘭克先⽣：「⼀切都很好，我不缺什麼。保持鎮定，我們有很

多時間。給我⾺鈴薯，我就不說話了。我的份最好留⼀些給⾙普。政

治局勢正在好轉，我⾮常樂觀。」

  杜瑟爾先⽣：「我必須完成我給⾃⼰制定的⽬標，⼀切必須準時

完成。政治局勢看起來gut【註】，我們不可能被逮捕。我，我，
我……！」
【註】譯註：德語，「很好」。

   

★⼀九四四年三⽉⼗六⽇星期四

親愛的吉蒂：

  呼！終於從愁雲慘霧中離開⽚刻！我今天只聽到：「如果這個或

那個發⽣了，我們就⿇煩了，如果誰誰誰病了，我們只好⾃求多福，

如果……」
  唉，剩下的你也知道，⾄少我認為你對密室的成員已經很熟悉，

猜得出他們在談論什麼。

  之所以有這麼多「如果」，那是因為古格勒先⽣被徵召去勞動服

務六天，⾙普重感冒，明天⼗之⼋九得留在家裡，蜜普的流⾏性感冒

還沒好，克萊曼先⽣的胃出⾎過多，⼈失去意識。實在太悲慘了！

  我們認為，古格勒先⽣應該直接找個可靠的醫⽣，要⼀張健康狀

況不佳的醫師證明，交到希爾弗瑟姆的市政廳。倉庫員⼯明天可以休

息，所以辦公室只有⾙普⼀個⼈。如果（⼜是「如果」）⾙普必須留



在家，⾨會鎖著，我們就得像⽼⿏⼀樣安靜，以免凱格公司的⼈聽⾒

我們的聲響。⼀點時，詹會過來半個⼩時，像動物園管理員，看看我

們這些被遺棄的可憐⼈好不好。

  今天下午，詹給我們帶來外界的消息，我們已經好久好久沒有聽

過外⾯的事。你應該看看我們圍著他的樣⼦，那情景活似⼀幅畫：

「兒孫繞膝聽故事」。

  他⽤什麼來娛樂感激涕零的聽眾呢？還有什麼？當然是⾷物囉。

Ｐ太太（蜜普的朋友）替他料理三餐，前天詹吃了紅蘿蔔配豌⾖，昨

天吃剩菜，今天她要煮⼤豌⾖，明天打算把剩下的紅蘿蔔和⾺鈴薯⼀

塊搗成泥。

  我們問蜜普的醫⽣好不好。

  詹說：「醫⽣，什麼醫⽣？我今天早上打電話給他，櫃檯的⼈接

電話，我問流⾏性感冒吃什麼藥，他告訴我可以明天早上⼋點到九點

之間去拿處⽅箋。如果你流⾏性感冒特別嚴重，醫⽣會親⾃接聽電

話，說：『把⾆頭伸出來說「啊」，噢，我聽到了，你的喉嚨發炎，

我給你開藥，你拿處⽅箋去藥局配藥。再⾒。』就這樣，多麼輕鬆的

⼯作，⽤電話看診。但我不怪這些醫⽣，畢竟⼀個⼈只有兩隻⼿，這

陣⼦病⼈太多，醫⽣太少。」

  不過，聽了詹打電話的事，我們都笑了。我能想像這陣⼦醫⽣的

候診室是怎樣的情景。醫⽣把鼻⼦抬得⾼⾼的，看不起的不是沒錢的

病⼈，⽽是那些病情較輕的⼈。他們⼼想：「咦，你來這裡做什麼？

到隊伍最後去，真正⽣病的⼈優先！」

                   安妮敬上

   

★⼀九四四年三⽉⼗六⽇星期四

親愛的吉蒂：

  天氣棒極了，美得無法形容；我⾺上就要上去閣樓。

  我現在知道為什麼我會⽐彼得煩躁許多，他有⾃⼰的房間，可以

在那裡⼯作、做夢、思考和睡覺，⽽我經常從這個⾓落被趕到另⼀個



⾓落。我很想⾃⼰⼀個⼈在房間，但我跟杜瑟爾共⽤⼀間房，所以這

是永遠也不可能的。這就是我躲到閣樓的另⼀個原因。當我在那裡，

或者跟你在⼀起，我可以是我⾃⼰，起碼在那短暫的時間。不過，我

不想抱怨，我要勇敢！

  謝天謝地，其他⼈完全沒有注意到我内⼼深處的感受，只知道我

越來越冷漠，越來越討厭媽媽，也沒那麼喜歡爸爸了，任何想法都不

願與瑪歌分享，緊緊把⾃⼰封閉起來。最重要的，我必須保持⾃信的

樣⼦，絕不能讓任何⼈知道我的内⼼與理智時常交戰。到⽬前為⽌，

理智⼀直贏得勝利，我的情感會不會有⼀天占上⾵呢？有時我擔⼼它

們會，但其實更經常希望它們贏了理智！

  噢，不跟彼得說這些真難，但我知道必須先讓他開⼝，⽩天時要

裝模作樣，好像我夢裡從沒說過那些話、做過那些事，太難了！吉

蒂，安妮瘋了，話說回來，這是⼀個瘋狂的時代，⽣活環境更加瘋

狂。

  最讓我感到安慰的，是能夠寫下所有的想法和感受，否則我⼀定

會窒息。不知道彼得對這些事有什麼看法？我⼀直相信有天能跟他談

論這些事，他⼀定猜到我某些内⼼想法，因為他不可能愛上⽬前為⽌

所認識的那個表⾯的我！像彼得那樣熱愛平靜的⼈，怎麼可能忍受我

的⽑躁⼜聒噪的個性？他會是第⼀個且唯⼀⼀個看穿我堅毅⾯具底下

的本性嗎？他會很久才看出來嗎？不是有句⽼話，說愛情近乎憐憫

嗎？我們就是這樣嗎？因為我常常像⾃憐⼀樣憐憫他！

  ⽼實說，我不知道該怎麼開⼝，真的不知道，所以我怎麼能指望

彼得先開⼝呢？他⽐我更不會說話。如果我能寫信給他就好了，那麼

起碼他知道我想說什麼，因為這種事真的很難說出⼝！

                   安妮．Ｍ．法蘭克敬上

    

★⼀九四四年三⽉⼗七⽇星期五

我最親愛的寶⾙：

  結果⼀切沒事。⾙普只是喉嚨痛，沒有得到流⾏性感冒。古格勒



先⽣拿到醫師證明，不⽤去勞動服務了。密室所有的⼈都⼤⼤鬆了⼝

氣，這裡⼀切都好！除了我和瑪歌都覺得爸媽有點煩⼈。

  別誤會我的意思。我還是像以前⼀樣愛爸爸，瑪歌也愛著爸爸和

媽媽，但到了我們這個年紀，就會想⾃⼰做⼀些決定，脫離他們的控

制。我只要⼀上樓，他們就問我要去做什麼，他們不讓我在⾷物上撒

鹽，每天晚上到了⼋點⼗五分，媽媽就問我是不是該換睡⾐了，我讀

的每⼀本書都要經過他們的許可。我必須承認，在這⽅⾯他們並不是

⾮常嚴格，幾乎什麼書都讓我讀，但是我和瑪歌聽膩了他們整天批

評、發問。

  還有⼀件事讓他們不⾼興：我不想和他們親吻道早安、午安和晚

安。寶⾙寶⾙喊來喊去，聽起來好做作，還有，爸爸⽼愛講放屁跟上

廁所的事，噁⼼死了。總之，我很想很想有⽚刻他們不在⾝邊，不過

我和瑪歌絕對不會跟他們說這⼀點，說了有什麼⽤？反正他們不會懂

的。

  瑪歌昨晚說：「我覺得實在好煩，只要剛好抱著頭嘆了⼀兩聲

氣，他們⾺上問是不是頭痛還是⾝體不舒服。」

  以前在家時那種親密和諧的家庭關係已經快不存在了，突然明⽩

這⼀點，對我們兩⼈是很⼤的打擊！主要是因為在這裡什麼都不對。

我的意思是，在外在的事物上，他們把我們當⼩孩⼦看，但我們的內

⼼⽐同齡⼥孩成熟。雖然我只有⼗四歲，我知道我要什麼，我知道誰

對誰錯，我有⾃⼰的想法、觀念與原則，雖然這些話從⼀個青少年⼝

中說出來有點怪，我覺得我是⼀個⼈，不是⼀個⼩孩──我覺得我完全
獨⽴，不需要任何⼈。我知道我⽐媽媽更會辯論或討論問題，我知道

我⽐較客觀，我不會誇⼤其詞，我更整潔，雙⼿更靈巧，因此我覺得

（這句話你聽了可能會笑）我在很多⽅⾯都⽐她優秀。要愛⼀個⼈，

我必須佩服尊重那個⼈，但我不佩服媽媽，也不尊重她！

  如果我能擁有彼得，⼀切都會沒事，因為我佩服他很多事。他那

麼規矩，⼜那麼能幹！

                   安妮·Ｍ·法蘭克敬上



   

★⼀九四四年三⽉⼗⼋⽇星期六

親愛的吉蒂：

  我已經告訴你很多關於我⾃⼰的事與我的⼼情，⽐誰都多，所以

何不也把與性有關的事告訴你呢？

  在性這件事上，⼀般⽗⺟與⼀般⼈都表現得⾮常古怪，⼦⼥⼗⼆

歲了，他們不是什麼都告訴他們，⽽是在這個話題出現時，叫他們離

開房間，任他們⾃⼰去找出所有的答案。接下來，當做⽗⺟的發現⼩

孩懂了⼀些事情了，就以為他們知道的⽐實際還要多（或少）。那

麼，他們為何不問問孩⼦是怎麼回事，設法糾正孩⼦的觀念呢？

  成⼈的巨⼤絆腳⽯（雖然我認為只不過是顆⼩⽯頭）是，他們怕

孩⼦⼀旦發現多數婚姻並不純潔，就不再把婚姻視為神聖的。在我看

來，男⼈婚前有⼀點經驗並⾮壞事，畢竟那跟婚姻本⾝完全無關，不

是嗎？

  我剛滿⼗⼀歲時，他們告訴我⽉經的事，不過當時我不知道⾎從

哪裡流出來，也不知道有什麼作⽤。我⼗⼆歲半時，從賈姬那裡學到

⼀些事，賈姬不像我這麼無知。我的直覺告訴我⼀個男⼈和⼀個⼥⼈

在⼀起時做什麼，⼀開始這個想法好像很瘋狂，但賈姬證實我的猜

測，我很⾃豪我⾃⼰弄懂了是怎麼⼀回事！

  ⼩孩不是從媽媽的肚⼦出來的，這也是賈姬告訴我的。她是這麼

說的：「成分從哪裡進去，成品就從哪裡出來！」我和賈姬從⼀本性

教育的書學到了處⼥膜和很多細節，我也知道原來有防⽌懷孕的⽅

法，但在⾝體裡怎麼發揮作⽤，到現在對我來說還是⼀個謎。我到這

裡後，爸爸告訴我妓⼥等等的事，但整體⽽⾔還有很多問題還沒得到

解答。

  如果媽媽不教孩⼦所有的事，孩⼦就會東聽到⼀點，西聽到⼀

點，事情不該是這樣的。

  今天是星期六，但我不覺得無聊，因為我去閣樓跟彼得在⼀塊。

我坐在那裡閉著眼睛做夢感覺好美妙！



                   安妮·Ｍ·法蘭克敬上

   

★⼀九四四年三⽉⼗九⽇星期⽇

親愛的吉蒂：

  昨天對我是⾮常重要的⼀天。午餐後，⼀切跟平常⼀樣。五點

時，我開始煮⾺鈴薯，媽媽拿了些⾎腸給我，要我拿給彼得。我⼀開

始不想去，最後還是去了。他不肯收下香腸，我有種可怕的感覺，認

為還是因為我們為了信任問題爭執的緣故。我突然再也忍不住了，眼

裡充滿淚⽔，什麼話都沒說，把盤⼦還給媽媽，到廁所痛哭⼀場。後

來我決定跟彼得把話說清楚。晚餐前，我們四個⼈幫他解字謎，我什

麼也不能說，但坐下要吃晚餐時，我忍不住⼩聲問他：「彼得，你晚

上要練習速記嗎？」

  他回答：「我不準備練習。」

  「那我等⼀下想跟你說話。」

  他答應了。

  洗好碗盤，我就到他的房間，問他不收香腸是不是因為我們上次

吵架。幸好，不是這個原因，他只是認為急著收下沒有禮貌。樓下⾮

常熱，我的臉紅得像⿓蝦，所以幫瑪歌拿⽔下去後，⼜上去呼吸⼀點

新鮮空氣。為了⾯⼦，我先⾛去站在范·丹恩夫婦房間的窗⼾旁，然

後才到彼得的房間。他窗⼾開著，⼈站在窗⼾左邊，所以我便⾛去右

邊。⽐起⼤⽩天，在打開的窗⼾旁，站在半明半暗的光線下說話要輕

鬆多了。我想彼得也有這種感覺。我們跟對⽅說了好多事，好多好

多，我不能全部重複⼀次。但感覺真好，這是我到密室以來最棒的⼀

個晚上，我簡單說⼀說我們談到的各種話題。

  ⾸先我們談到那些爭吵，以及最近我對那些事情的不同看法，接

著談到我們怎麼與爸媽逐漸疏遠。我告訴彼得有關媽媽、爸爸、瑪歌

和我⾃⼰的事。後來他問：「你們道晚安時都會給彼此⼀個吻，是不

是？」

  「⼀個？幾⼗個呢，你不會那樣做吧？」



  「不，我從沒真正親過誰。」

  「連在⽣⽇也沒有？」

  「噢，⽣⽇時倒是親過。」

  我們談到兩⼈都無法真正信任⾃⼰的⽗⺟，他的爸媽⼗分相愛，

他希望能夠跟他們說⼼裡的話，但⼜不想說。我說我經常在床上哭到

⼼碎，他說他會到頂樓罵髒話。我說我和瑪歌直到最近才開始彼此了

解，不過還是很少告訴對⽅⼼事，因為我們⽼是在⼀起。我跟他只要

想到的事情都談，談信任、感情和我們⾃⼰。噢，吉蒂，他正是我所

想的那樣。

  接著我們談到⼀九四⼆年，以及我們跟那時多麼不同。我們根本

不認識那個時期的⾃⼰。我們聊到⼀開始受不了對⽅，他認為我吵吵

鬧鬧惹⼈討厭，我則⼀下⼦就認定他沒什麼了不起的。我以前不明⽩

他為什麼不跟我調情，但現在我很⾼興他沒有。他也提到他以前經常

躲到房間。我說我的吵鬧活潑與他的沉默寡⾔正好是⼀體兩⾯，我也

喜歡平靜，除了⽇記以外，沒有什麼是只屬於我的，每個⼈都希望我

⾛開，尤其是杜瑟爾先⽣。我還說，我並不是永遠都想跟⽗⺟坐在⼀

塊。我們討論到他⾮常⾼興我爸媽有⼩孩，⽽我也⾮常⾼興這裡有

他。我現在了解他需要獨處，了解他跟⽗⺟的關係，我多麼希望在他

們吵架時幫助他。

  他說：「妳⼀直都在幫我啊。」

  我⾮常驚訝，問：「我是怎麼幫你了？」

  「⽤妳活潑開朗的樣⼦啊。」

  那是整個晚上他說過最讓我開⼼的話。他還告訴我，他不像從前

那樣介意我去他的房間，其實他喜歡我去。我也告訴他，爸爸媽媽寶

⾙寶⾙喊來喊去都沒有意義，現在親⼀下，等會兒⼜親⼀下，也未必

代表我們相互信任。我們也談到按照⾃⼰的⽅式⾏事，⽇記，寂寞，

每個⼈內在與外在的差異，我的⾯具，等等。

  太棒了。他⼀定把我當成朋友愛護，⽬前這樣就夠了。我好感

激，好開⼼，無法⽤⾔語形容。吉蒂，我必須向你道歉，因為我今天



的⽂筆沒有平⽇的⽔準，我想到什麼就寫什麼！

  我感覺彼得和我共有了⼀個秘密，每當他⽤那雙眼睛看著我，露

出那種笑容，對我眨眨眼，我⼼中彷彿點起了⼀盞燈。我希望事情能

永遠這樣下去，希望我們將會擁有更多更多在⼀起的快樂時光。

                   滿懷感激與快樂的安妮敬

上

   

★⼀九四四年三⽉⼆⼗⽇星期⼀

親愛的吉蒂：

  今天早上，彼得問我能不能找個晚上再過去⼀次。他信誓旦旦說

我不會打擾他，說有空間容納⼀個⼈，就有空間容納兩個⼈。我說，

我不能每天晚上去⾒他，因為我⽗⺟覺得那樣不好。可是他認為我不

該讓那⼀點困擾我。所以，我告訴他，我願意找個星期六晚上過去，

也請他讓我知道何時會看到⽉亮。

  他說：「當然，也許我們可以⼀起下樓，在那裡欣賞⽉亮。」我

答應了，因為我其實並沒有那麼害怕⼩偷。

  在此同時，我的幸福蒙上⼀層陰影。⻑久以來，我感覺瑪歌喜歡

彼得，多喜歡我是不清楚，但整個情況令⼈很不舒服。現在，我每次

去找彼得，就等於在傷害她，雖然並不是故意的。有趣的是，她幾乎

不讓⼈看出來，要是我，我⼀定嫉妒死了，瑪歌卻說我不該為她感到

難過。

  我⼜說：「現在妳落單了，我覺得這樣很不好。」

  她回答：「我習慣了。」⼝氣有點苦澀。

  我不敢告訴彼得。也許以後再說吧，現在我和他有太多其他事必

須先討論。

  昨晚媽媽輕輕打我⼀下警告我，我罪有應得，我不能對她太冷漠

輕視。無論如何，我應該再次努⼒表現友善，少說幾句話！

  連⽪姆也不像以前那樣和藹可親，他⼀直努⼒別把我當⼩孩對

待，但現在卻變得太過冷漠。結果怎樣，只能⾛著瞧吧！他警告我，



如果我不做代數功課，戰爭結束後他不會另外請家教教我。只能⾛著

瞧吧。如果有新課本，我還是願意重新開始做題⽬。

  現在這樣就夠了。除了望著彼得，我沒有別的事做，我的⼼滿得

都要漲出來了！

                   安妮·Ｍ·法蘭克敬上

   

  瑪歌善良的證據。在今天⼀九四四年三⽉⼆⼗⽇，我收到了這封

信：

   

  安妮，昨天我說不嫉妒妳，其實說的並不全是實話。情形是這樣

的：我不嫉妒妳，也不嫉妒彼得。我只是難過不曾找到⼀個能夠分享

思想與情感的⼈，在不久的將來，⼤概也找不到。不過，也就是因為

這樣，我打從⼼底希望你們兩⼈能彼此信任，妳在這裡已經錯過許多

其他⼈理所當然擁有的事。

  在另⼀⽅⾯，我深信我跟彼得永遠是不可能的，因為我認為我要

跟⼀個⼈分享我的看法，就必須先和這個⼈變得⾮常親近。即使我沒

說什麼，也希望感覺到他徹底了解我，因此這個⼈⼀定是我認為⽐我

聰明的⼈，彼得並不是這樣的⼈。不過，我能想像妳和他感覺很親

近。

  所以，不必因為妳認為拿⾛了我有權擁有的東西⽽⾃責，事實完

全不是如此。妳和彼得可以靠著友誼⽽獲得⼀切。

   

  我的回信：

   

親愛的瑪歌：

  妳的信⾮常令⼈感激，但這個情況還是無法令我完全感到開⼼，

我想永遠也不會。現在我和彼得還不到妳所想的那樣信任對⽅，只是

⿈昏時站在打開的窗⼾邊，兩⼈⽐在明亮的陽光下更能交談，也⽐在

屋頂⾼喊更容易輕聲說出⾃⼰的感覺。我想，妳對彼得已經有種姊弟



般的感情，願意幫助他，就像我⼀樣。也許有⼀天妳能做到，雖然那

不是我們⼼中所想的那種信任。我相信，信任必須出⾃雙⽅，我也認

為，那就是我和爸爸從來沒有真正如此親密的原因。不過這件事我們

就別再談了。如果還有任何事妳想討論，請寫下來，因為我在紙上⽐

⾯對⾯更容易表達意思。妳知道我多麼欣賞妳，只希望沾染些許妳的

善良與爸爸的善良，因為你們兩⼈在那⼀點⾮常相像。

                   安妮敬上

   

★⼀九四四年三⽉⼆⼗⼆⽇星期三

親愛的吉蒂：

  我昨晚收到瑪歌寫的這封信：

   

親愛的安妮：

  讀了妳昨天的信之後，我有種不舒服的感覺，因為似乎妳每次去

彼得房間⼯作或聊天，妳都會良⼼不安。實在沒有必要這樣，在我⼼

中，我知道有個⼈值得我的信任（就像我值得他的信任），我無法容

忍彼得占據這個位置。

  不過，妳說得沒錯，我的確把彼得當兄弟⼀樣……⼀個弟弟，我
們⼀直試探彼此，也許以後會產⽣姊弟般的感情，也許不會，但⽬前

絕對還沒到那個階段。所以，妳沒有必要為我感到難過，既然妳找到

了友誼，那就盡情享受吧。

   

  同時，事情發展得越來越美妙。吉蒂，我想真愛可能會在密室滋

⻑。他們常開玩笑，說如果我們在這裡住久了，我會嫁給彼得，這笑

話其實並不是那麼愚蠢。別搞錯，我並不是想嫁給他，我連他⻑⼤是

什麼樣⼦都還不知道，也不知道我們會不會相愛到能結婚的地步。

  我現在肯定彼得也愛我，只是不知道是哪⼀種愛。我無法判斷他

是不是只想要⼀個好朋友，也不知道他受到我的吸引，是因為我是⼀

個⼥孩？還是⼀個妹妹？他說我總是在他⽗⺟吵架時幫他，我聽了好



開⼼好開⼼，這讓我⼜更相信他的友誼。昨天我問他，如果有⼗幾個

安妮⼀直闖進來找他，他會怎麼做呢。他回答：「如果她們都像妳，

那也沒有那麼糟。」他⾮常好客，我認為他真⼼想⾒到我。這段時

間，他正在苦學法語，甚⾄在床上溫習到⼗點⼗五分。

  嘿，當我回想星期六晚上，回想我們的話、我們的聲⾳，我有史

以來頭⼀次對⾃⼰感到滿意。我的意思是，如果重來，我還是會說同

樣的話，⼀字也不改，就像平常⼀樣。他不管是微笑，還是靜靜坐

著，都這樣帥氣。他是那樣可愛、善良、美麗。我想，我最令他驚訝

的⼀點，是他發現我根本不是表⾯那個膚淺世俗的安妮，⽽是⼀個充

滿夢想的⼈，跟他⼀樣，⽽且煩惱⼀樣多！

  昨晚洗好碗盤後，我等他請我留在樓上，但他沒有，所以我離開

了。後來他下樓通知杜瑟爾聽收⾳機的時間到了，然後在浴室旁等了

⼀會兒，但杜瑟爾占⽤浴室太久，他⼜回到樓上。他在房間⾛來⾛

去，很早就睡了。

  整晚我都坐⽴難安，⼀直到浴室⽤冷⽔潑臉。我讀了幾⾴書，⼜

胡思亂想了⼀會兒，看著時鐘等待，等待，再等待，同時聆聽他的腳

步聲。後來累得不得了，也提早上床了。

  今晚我該洗個澡，還是明天呢？

  明天太遙遠了！

                   安妮·Ｍ·法蘭克敬上

   

  我的回信：

   

親愛的瑪歌：

  我想，最好還是靜觀其變吧。很快我和彼得就得決定，是要回復

到以前的關係，還是關係要有什麼不同。我不知道結果會如何，我只

能看到眼前的事。

  不過我確定⼀件事：如果我和彼得真的成了朋友，我會告訴他，

妳也⾮常喜歡他，願意在他需要妳的時候幫助他。我相信妳不希望我



這麼說，但我不管，我不知道彼得對妳的想法，但時機到了我會問

他，絕對不會是壞話──⼀定是好話！歡迎妳到閣樓，或者到我們在的
任何地⽅加⼊我們。妳不會打擾我們，因為我們已經⼼照不宣，只在

傍晚天⾊昏暗時聊天。

  振作起來吧！我正在盡⼒，雖然這並不⾒得容易。妳的機會也許

⽐妳想像的更早到來。

                   安妮敬上

   

★⼀九四四年三⽉⼆⼗三⽇星期四

親愛的吉蒂：

  這裡的情況或多或少恢復正常了，我們的配給券商⼈從監獄放出

來了，謝天謝地！

  蜜普昨天就回來了，不過今天輪到她丈夫臥病在床，發冷發燒，

這是流⾏性感冒的常⾒症狀。⾙普好⼀點，但還是會咳嗽。克萊曼先

⽣得在家待很⻑⼀段時間。

  昨天有⼀架⾶機在附近墜毀，機員及時跳傘，⾶機掉到⼀所學校

屋頂，幸好學校裡⾯沒有孩⼦。起了⼀場⼩⽕，死了兩三個⼈。⾶⾏

員降落時，德國⼈⽤⼦彈掃射他們，阿姆斯特丹⺠眾看到這種卑鄙⾏

為，氣得⽕冒三丈。我們──我指⼥⼠們──也嚇得魂都沒了。天啊，
我好討厭槍聲。

  現在說我⾃⼰的事。

  我昨天和彼得在⼀起，⽼實說，我也不知道最後怎麼會談到性。

很久以前，我就下定決⼼要問他⼀些事。他什麼都知道，我說我和瑪

歌不是很懂，他聽了很驚訝。我告訴他很多有關我、瑪歌和爸媽的

事，說我最近什麼都不敢問他們。他願意教我，我很感激地接受了。

他解釋避孕的原理，我⾮常⼤膽問他，男孩怎麼知道⾃⼰⻑⼤了，這

個問題他得想⼀想，他說今晚再告訴我。我告訴他賈姬遇到的事，說

⼥孩無法抵擋強壯的男孩。他說：「妳不必怕我。」

  那晚我⼜過去，他告訴我男孩⼦那⽅⾯的事，雖然有點害羞，但



能夠跟他討論實在太好了。我和他都沒有想像過，能夠這麼坦然跟異

性討論這麼私密的事。我想，我現在什麼都懂了。他講了⼀個德⽂

字：Präsentivmitteln【註】告訴我好多有關這⽅⾯的事。
【註】原註：應為Präservativmitteln，意為避孕⽅法。
  那晚在浴室時，我和瑪歌聊到她的兩個朋友：布拉姆與特瑞斯。

  結果，今天早上，沒想到⼀件討厭的事發⽣在我⾝上。早餐後，

彼得招⼿要我上樓，他說：「妳耍我，我聽到妳昨晚和瑪歌在浴室講

的話了，我想妳只是想看看彼得懂多少，然後狠狠嘲笑他⼀番！」

  我呆住了！我好說⽍說，希望他不要有這種荒謬的想法，我可以

體會他的感受，但那完全不是真的！

  我說：「不是的，彼得，我才沒有那麼壞，我告訴過你，我不會

把你告訴我的話說出去，我說不會就不會。假裝那樣，然後故意欺負

⼈……不會，彼得，我是不會開那種玩笑的。這樣講不公平，我什麼
都沒說，真的，你不相信我嗎？」他保證他相信我，但我想我們得找

個時間再談這件事，我整天什麼事都沒做，就只煩惱這件事。還好還

好，他直接說出⼼裡的話，要是他私下以為我那樣惡劣，那多可怕

啊。他就是這麼可愛！

  現在我得把⼀切都告訴他！

                   安妮敬上

   

★⼀九四四年三⽉⼆⼗四⽇星期五

親愛的吉蒂：

  現在我經常晚餐後上去彼得的房間，呼吸新鮮的夜晚空氣。⽐起

陽光搔著臉龐的時候，在⿊暗中可以更從容談論正經話題。和他並坐

在⼀張椅⼦上看著外⾯，那是⼜愜意⼜舒服。我⾛進他的房間，范·

丹恩夫婦和杜瑟爾就會說⼀些很蠢的話，「Annes zweite Heimat」
【註】或者「⼀個紳⼠夜裡關燈接待年輕⼥孩，這樣合適嗎？」⾯對

他們所謂的俏⽪話，彼得出奇地鎮定。媽媽偶爾也禁不住好奇⼼，很

想問問我們談些什麼，只是偷偷擔⼼我不肯回答。彼得說，⼤⼈只是



嫉妒，因為我們年輕，我們不⽤把他們討厭的話放在⼼上。

【註】原註：安妮的第⼆個家。

  有時他下樓找我，但那也很尷尬，因為他雖然做⾜了⼼理準備，

還是會滿臉通紅，幾乎說不出話。我很⾼興我不會臉紅，臉紅⼀定⾮

常討厭吧。

  除此之外，我上樓享受彼得的陪伴，瑪歌卻得獨⾃坐在樓下，這

讓我很煩惱。但我⼜能怎麼辦呢？我不介意她來，但來了也是跟我們

格格不⼊，像⽊頭⼀樣坐在那裡啊。

  因為我們突然成了朋友，我得聽數不清的閒話，不知道多少次，

餐桌上有⼈聊著，如果戰爭再打個五年，就有婚禮要在密室舉⾏了。

我們會在意⽗⺟的閒聊嗎？幾乎不會，因為那些話蠢死了。⽗⺟忘了

他們也曾經年輕過嗎？顯然是忘了。不管怎麼樣，我們認真，他們就

嘲笑我們，我們開玩笑，他們⼜認真起來。

  我不知道接下來要發⽣什麼，也不知道我們會不會變得無話可

說。不過，如果照現在這樣下去，我們最後也能在安靜中共處。但願

他爸媽的舉⽌不要再那麼奇怪，⼤概是因為他們不想這麼常看⾒我

吧，我和彼得絕對不會告訴他們我們的談話内容，要是他們知道我們

討論這麼親密的内容，後果應該很可怕。

  我想問問彼得知不知道⼥孩⼦下⾯是什麼樣⼦，我想男孩⼦那裡

不像⼥孩⼦那樣複雜，從男性裸體照⽚或圖⽚，很容易看到男孩⼦的

樣⼦，但⼥⼈就不⼀樣了。⼥⼈的⽣殖器或不管叫什麼，藏在兩腿中

間。彼得應該從來沒有這樣靠近看過⼀個⼥孩⼦。⽼實說，我也沒

有。男孩⼦容易多了。我究竟該怎樣描述⼥孩⼦那裡的結構呢？從他

的說法判斷，他其實也不清楚那裡是怎樣組成的。他講到

「Murtermund」【註】，但那在裡⾯，你看不到。我們⼥⼈那裡的⼀
切都安排得很巧妙。在⼗⼀、⼗⼆歲前，我不知道裡⾯有第⼆對陰

唇，因為你看不到。更有趣的是，我以為⼩便從陰蒂出來。有⼀次我

問媽媽那個⼩⼩突起的東西是什麼，她說不知道，她想裝傻的時候，

還裝得真像。



【註】原註：德語，「⼦宮頸」。

  ⾔歸正傳。不靠模型的話，究竟怎麼解釋那裡的樣⼦呢？要不要

我試⼀試呢？好，我就試試看吧！

  站⽴的時候，只能從前⾯看到⽑。兩腿之間有兩個像墊⼦柔軟的

東西，上⾯也⻑了⽑，站著時合在⼀塊，所以看不⾒裡⾯。坐下來，

它們就分開了，裡⾯⾮常紅，⾁很多。在外陰唇之間的上半部，有個

⽪膚皺摺，仔細看來像某種⽔泡，那是陰蒂。接著是内陰唇，也合在

⼀塊，像某種皺摺。它們打開時，可以看到⼀⼩團⾁，不⽐我的⼤拇

指頂端⼤。上半部有幾個⼩洞，⼩便就是從這裡出來的。下半部看起

來好像只是⽪膚，其實那裡就是陰道，很難找出來，因為⽪膚皺摺藏

起了開⼝。這個洞很⼩，我幾乎無法想像男⼈怎麼進去，更別說嬰兒

怎麼出來，想把⾷指伸進去都很難了。那裡的結構就是這樣，但具有

⾮常重要的功能！

                   安妮·Ｍ·法蘭克敬上

   

★⼀九四四年三⽉⼆⼗五⽇星期六

親愛的吉蒂：

  ⼀個⼈唯有變了以後，才會發現⾃⼰變了多少。我變了，劇烈地

改變了，我的⼀切都不同了：我的看法、觀念、批判⾓度都不⼀樣

了。内在，外在，都截然不同了，⽽且我可以很有把握地說，我變得

更好，因為這是真的。我曾經告訴你，被寵愛多年之後，我很難適應

成⼈之間與那些責備的殘酷現實。我必須忍受這麼多責備，爸爸媽媽

要負⼤部分的責任。在家時，他們希望我享受⽇⼦，這很好，可是他

們不該慫恿我與他們意⾒⼀致，在所有的爭執閒話中，只讓我看到

「他們」那⼀⾯的說詞。我過了很久才發現，有⼀半的時候，他們是

錯的⼀⽅。現在我知道了，在這裡，⽼的⼩的都⼀樣，⼤家犯了很多

錯誤。爸媽對待范·丹恩夫婦最⼤的錯誤，是從來不坦⽩友善（無可

否認，友善有時必須⽤裝的）。最重要的是，我希望維持和平，不要

吵架，也不說⼈閒話。對於爸爸與瑪歌來說，這麼做並不難，對媽媽



則很難，所以我很⾼興她偶爾會罵罵我。要讓范·丹恩先⽣站在你這

邊，可以附和他，靜靜聽他說話，別多說，最重要的是──⽤⾃⼰的笑
話回應他的嘲笑與⽼套的笑話。范·丹恩太太呢，就要坦率地跟她溝

通，如果錯了就承認。她缺點很多，但也願意坦然承認。我也很清

楚，她不像⼀開始那樣把我想得很壞。以前她討厭我，理由很簡單，

因為我很⽼實，有話就當⾯對⼈說，就算不是什麼恭維話也⼀樣。我

想要誠實，我認為誠實能讓⼈⾛得更遠，也能讓⼈更有⾃信。

  昨天范·丹恩太太談論我們總是在送克萊曼先⽣⽶的這件事。

「我們就只會給、給、給，但我想給到⼀個程度也就夠了。克萊曼先

⽣只要不嫌⿇煩，⾃⼰也能找到⽶。為什麼我們就要把全部的存糧送

⼈？我們同樣很需要。」

  我回答：「不是這樣的，范·丹恩太太，我不同意妳的觀點。克

萊曼先⽣也許可以弄到⼀些⽶，但他不喜歡為這種事煩⼼，我們沒有

⽴場批評幫助我們的⼈，他們有需要，只要我們能夠分給他們，不管

是什麼，都應該給他們。⼀星期少⼀盤⽶沒有什麼差別，我們總是可

以吃⾖⼦。」

  范·丹恩太太可不這麼想，但是她⼜說，雖然她不同意我，她願

意讓步。於是，事情結果完全不⼀樣了。

  好了，我說得夠多了。有時我知道⾃⼰的分⼨，有時也有疑惑，

但最後還是會達到⽬的！我知道我會的！尤其是現在，有彼得幫我度

過許多困難與悲傷。

  ⽼實說，我不知道他愛我多深，也不知道我們會不會發展到親吻

的地步，我不想勉強這種事！我告訴爸爸我經常去找彼得，問他批不

批准，他當然准！

  現在把平常藏在⼼裡的話告訴彼得，已經是很容易的事。⽐⽅

說，我告訴他，我以後想寫作，如果當不成作家，也要在⼯作之餘寫

作。

  我沒有很多錢，也沒有什麼⾝外之物，我不漂亮，也沒有聰明才

智，但我很快樂，我想要⼀直快樂下去！我⽣來快樂，我愛⼈，我天



⽣相信⼈，也希望其他⼈快樂。

                   你的摯友安妮·Ｍ·法蘭

克敬上

   

  空虛的⼀⽇

  雖是晴朗燦爛

  卻也與夜⼀樣⿊。

   

  （這是我幾星期前寫的，現在已經不能恰當地傳達我的⼼情，我

還是收進來，因為我的詩作沒幾⾸，⼜久久才寫⼀次。）

   

★⼀九四四年三⽉⼆⼗七⽇星期⼀

親愛的吉蒂：

  關於我們的藏匿⽣涯，起碼可以就政治寫出⻑⻑的⼀章，但我⼀

直避開這個題⽬，因為我對政治沒什麼興趣。不過，今天我這封信只

談政治。

  關於這個主題，當然有許多不同的意⾒，在戰爭時代經常聽⼈討

論政治，更是不⾜為奇，但是……為政治起了這麼多爭執，實在是太
蠢了！他們要⼤笑，要詛咒，要打賭，要抱怨，不管要做什麼，就讓

他們去做吧，反正他們會⾃作⾃受！但別讓他們爭論，越爭只會越

糟。從外⾯來的⼈為我們帶來消息，很多消息結果是假的，不過，到

⽬前為⽌，收⾳機從沒說過謊。詹、蜜普、克萊曼先⽣、⾙普和古格

勒先⽣談到政治，⼼情總是起伏不定，只有詹的情緒最穩定。

  密室的氣氛從未改變，⼤家無⽌盡地辯論登陸、空襲、演說等

等，其間夾雜數不清的驚嘆尖叫，像是：「不不不可能！」、「Um
Gottes Willen.」【註】、「如果他們現在才開始，那要搞多久！」、
「形勢⼤好，gut，好極了！」
【註】原註：噢，天啊。

  樂觀派與悲觀派發表⾼論，樂此不疲，現實派更不⽤說了。跟其



他每件事⼀樣，所有⼈都深信只有⾃⼰知道真相。某位⼥⼠很懊惱，

因為她的丈夫對英國⼈抱持⾄深的信念，某位先⽣抨擊妻⼦，因為她

嘲笑毀謗⾃⼰⼼愛的那個國家！

  他們就這樣從⼤清早吵到⼤半夜，好笑的是，他們從來不覺得

膩。我發現⼀招，效果驚⼈，就像拿針刺⼈，看著對⽅跳起來。這招

是這樣的：我開始談論政治，只要提出⼀個問題，講到⼀個字或⼀句

話，還沒回過神，全家⼈都加⼊討論！

  好像德語的「國防軍新聞」與英語的ＢＢＣ還嫌不夠，現在⼜加

了空襲特報。⼀句話：太棒了。不過，在另⼀⽅⾯，英國空軍全天都

在出任務，就像德國的宣傳機器，也是⼀天⼆⼗四⼩時都在製造謊

⾔！

  所以收⾳機在每天早上⼋點就轉開了（有時還更早），每⼩時收

聽，收聽到晚上⼗點，甚⾄⼗⼀點。這是⼤⼈擁有無限耐⼼的最佳證

據，同時也證明他們的腦⼦已經糊塗了（我是說有些⼈的腦⼦，我不

想冒犯誰）。⼀整天聽⼀次廣播，最多兩次，應該也就夠了，但不是

這樣，這些⽼傻⽠……沒關係，我已經說出⼝了！「⾳樂伴你⼯
作」、英國發送的荷蘭語廣播、法蘭克·⾶利浦【註】或荷蘭薇赫明

娜⼥王，⼀個個輪流，每個都有願意傾聽的聽眾。⼤⼈若不是在吃飯

或睡覺，就是圍著收⾳機討論吃飯、睡覺與政治。哎喲！越來越無

聊，我也只能避免⾃⼰變成⼀個乏味的⽼太婆！不過，⾝邊有這麼多

⽼⼈家，變成那樣或許也不賴！

【註】Frank Phillips，⼀九〇⼀年──⼀九⼋〇年，ＢＢＣ新聞播報
員。

  以下是⼀個⽣動的例⼦，⼤家收聽我們敬愛的溫斯頓·邱吉爾發

表演說。

  星期⽇晚間九點鐘，茶壺以保溫罩罩著擺在桌上，客⼈進⼊房

間。杜瑟爾坐在收⾳機左側，范·丹恩先⽣在收⾳機前⾯，彼得在⼀

旁。媽媽在范·丹恩先⽣的隔壁，范·丹恩太太在他們後⽅。我和瑪

歌坐在最後⼀排，⽪姆靠著桌邊。我知道我沒有⾮常清楚描述我們的



座位安排，但那不是重點。男⼈抽菸，彼得聽累了，閉上眼睛。媽咪

穿著深⾊⻑便服，范·丹恩太太因⾶機⽽發抖，⾶機才不管演講，歡

樂地朝埃森⾶去。爸爸稀哩呼嚕喝著茶，我和瑪歌親密地偎在⼀塊，

穆鬚在我們兩⼈的膝蓋上睡著了。瑪歌的頭髮上著捲⼦，我的睡⾐太

⼩、太緊也太短。這情景看起來如此親密溫馨⽽安詳，這⼀回難得真

的是如此。但我帶著畏懼等待演說結束，因為他們已經失去耐性，迫

不及待另⼀場爭辯！噓，噓，像貓咪引誘⽼⿏出洞，相互挑釁，準備

⼤吵⼀架。

                   安妮敬上

   

★⼀九四四年三⽉⼆⼗⼋⽇星期⼆

我最親愛的吉蒂：

  我雖然很想多寫政治的事，但今天有好多其他新聞要告訴你。⾸

先，媽媽差不多要禁⽌我上去彼得的房間了，因為根據她的說法，

范·丹恩太太會嫉妒。第⼆，彼得邀請瑪歌上樓加⼊我們，他是出於

真⼼，還是基於禮貌⽽開⼝，我不知道。第三，我問爸爸，他覺得我

該不該在意范·丹恩太太的嫉妒，他說不必。

  我現在該怎麼辦呢？媽媽⽣氣了，不希望我上樓，要我像以前⼀

樣，在我跟杜瑟爾共⽤的房間寫功課。她可能是⾃⼰嫉妒吧。爸爸就

不會羨慕我們擁有那幾個⼩時，還認為我們能夠和睦相處很好。瑪歌

也喜歡彼得，但覺得三個⼈不能談論兩個⼈在⼀起談的事。

  還有，媽媽認為彼得愛上我了。告訴你實話吧，我希望他真的愛

上我了，那麼我們就扯平了，也更容易了解對⽅。她還聲稱彼得⽼是

看著我。是啊，我想我們的確偶爾互相眨眼，他如果⼀直欣賞我的酒

窩，我也沒辦法啊，是吧？

  我的處境⾮常困難，媽媽反對我，我也反對她。爸爸對我和媽媽

之間無聲的拉鋸視⽽不⾒。媽媽很難過，但還是愛我的，不過我根本

沒有不開⼼，因為她對我已經無關緊要了。

  ⾄於彼得……我不想放棄他，他那麼可愛，我好欣賞他。我和他



可以培養出⼗分美好的關係，為什麼⽼⼈家⼜來管我們的閒事呢？幸

好，我已經習慣隱藏感覺，所以沒有表現出我是多麼迷戀他的樣⼦。

他會說什麼嗎？我會不會有機會感覺他的臉頰貼著我的臉頰，就像我

在夢中感覺到彼得兒的臉頰呢？噢，彼得和彼得兒，你們已經成了同

⼀個⼈！他們不懂我們，他們永遠不懂我們光是默默並肩坐著就能滿

⾜，他們不知道什麼促使我們在⼀起！哎，我們何時才會克服種種困

難呢？不過，必須戰勝困難也很好，因為這樣結局會更加美麗。當他

把頭枕在⼿臂上閉起眼睛，他還是個孩⼦，他與穆鬚玩的時候，或者

談起牠的時候，他是可愛的，當他扛著⾺鈴薯或其他重物，他是強壯

的，當他去看砲⽕或在⿊暗的屋⼦⾛動尋找⼩偷，他是勇敢的，他不

安笨拙時，⼜是那樣惹⼈憐愛。他跟我解釋什麼，⽐我必須教他什麼

還要令我愉快。希望他幾乎在任何⽅⾯都⽐我強！

  我們為什麼要在乎兩⼈的⺟親呢？哎呀，如果他說句話就好了。

  爸爸總是說我⾃負，我才不⾃負，我只是虛榮！並沒有很多⼈說

我漂亮，只有學校⼀個男孩說我笑起來很可愛。昨天彼得真⼼讚美了

我，我⼤致跟你說⼀說我們的對話，就當作好玩。

  彼得經常說：「笑⼀個！」我覺得很奇怪，所以昨天問他：「你

為什麼⽼是要我笑呢？」

  「因為妳臉上有酒窩啊，怎麼弄出來的？」

  「我天⽣就有啊，下巴也有⼀個呢，這是我唯⼀擁有的美麗標

誌。」

  「不，不，才不是這樣！」

  「沒錯，就是這樣，我知道我不漂亮，我從來就不漂亮，以後也

不會漂亮！」

  「我不這樣認為，我認為妳很漂亮。」

  「我才不漂亮。」

  「我說你漂亮，妳要相信我！」

  當然，我後來也對他說了同樣的話。

                   安妮·Ｍ·法蘭克敬上



   

★⼀九四四年三⽉⼆⼗九⽇星期三

親愛的吉蒂：

  內閣閣員博克斯坦先⽣在從倫敦發送的荷蘭廣播中說，戰爭結束

後，將要收集與戰爭有關的⽇記及書信，⼤家當然⽴刻想起我的⽇

記。想想看，要是我能出版⼀本以密室為題材的⼩說，那會多麼有趣

啊。光看書名，⼤家都會以為是⼀本偵探⼩說。

  不過，說真的，戰爭結束⼗年後，讀者讀到我們躲起來的猶太⼈

的⽣活情景，吃些什麼、談些什麼，⼀定會覺得⾮常有趣。雖然我告

訴你很多我們的⽣活情形，你對我們的了解還是很少。空襲時⼥⼈們

多害怕啊，拿上星期⽇做例⼦，三百五⼗架英國⾶機往艾⽊登丟了五

百五⼗噸炸彈，屋⼦像⾵中的⼩草搖晃。或者，此處有多少傳染病肆

虐。

  你完全不知道這些事情，要是我⼀五⼀⼗寫下每件事情，那要花

上⼀整天的時間。⺠眾必須排隊買蔬菜和各種商品，醫⽣不出診，因

為他們只要⼀轉⾝，汽⾞與⾃⾏⾞就會失竊，竊賊和⼩偷到處都是，

讓⼈不禁問⾃⼰，荷蘭⼈腦袋是怎麼了，怎麼讓⾃⼰變得這麼愛偷東

西？⼩孩⼦，⼋歲的、⼗歲的，打破住家的窗⼾，能偷什麼就偷什

麼。⺠眾連離開屋⼦五分鐘也不敢，因為回來時很可能發現所有家當

都不⾒了。每天報紙登滿了懸賞廣告，送回遭竊的打字機、波斯地

毯、電⼦鐘、布料等等有賞。街⾓的電⼦鐘被拆⾛，公共電話也被扯

掉，連電話線也沒留下。

  荷蘭⼈怎麼會有道德呢，每個⼈都在挨餓，除了合成咖啡，⼀星

期的糧⾷配給不夠吃兩天，登陸反攻遲遲不開始，男⼈被送去德國，

孩童不是病了，就是營養不良，每個⼈都穿著破爛的⾐服，磨破的鞋

⼦，新鞋跟在⿊市要價七·五盾。另外，沒有幾個鞋匠願意補鞋，即

使願意，也得等四個⽉才輪到你的鞋⼦，到那個時候，鞋⼦恐怕也已

經不⾒了。

  這倒是引發⼀件好事：由於伙⾷越來越糟，政令越來越嚴格，反



抗政府的破壞⾏動越來越多。糧⾷配給部⾨、警察、官員──他們不是
幫助同胞，就是舉發他們，把他們送進監獄。幸好只有少數荷蘭⼈站

在錯誤的⼀邊。

                   安妮敬上

   

★⼀九四四年三⽉三⼗⼀⽇星期五

親愛的吉蒂：

  想想看，現在還很冷，⼤多數⼈卻已經將近⼀個⽉沒有煤燒，聽

起來很糟糕，是不是？關於俄國前線的情勢，⼀般⼈抱持樂觀的⼼

情，因為那裡捷報頻傳！我不常寫政治局勢，但我⼀定要告訴你俄國

⼈⽬前的情況，他們已經抵達波蘭邊境與羅⾺尼亞的普魯特河。他們

靠近奧德薩，他們包圍了特諾波。每天晚上我們都在期待史達林再發

布公報。

  他們在莫斯科鳴放了好多好多禮砲，那個城市⼀定整天都在轟隆

轟隆地震動。他們是喜歡假裝戰⾾就在附近，還是沒有其他⽅法表達

喜悅呢，我不知道！

  匈⽛利被德國軍隊占領了，那裡還住著⼀百萬猶太⼈，他們也完

蛋了。

  這裡沒有特別的事發⽣。今天是范·丹恩先⽣的⽣⽇，他收到兩

包香菸，夠沖⼀杯的咖啡（他妻⼦努⼒存下來的），古格勒先⽣送檸

檬果汁酒，蜜普送沙丁⿂，我們送古⿓⽔。還有紫丁香、鬱⾦香，最

後還有⼀樣也很棒的東西：夾了覆盆⼦餡的蛋糕，有點黏黏的，因為

麵粉品質不好，奶油⼜不夠，不過依然很好吃。

  關於我和彼得的閒話已經平息了⼀些，他今晚要來接我，他真

好，是不是？因為他本來是很討厭做這種事的！我們是很好的朋友，

我們⻑時間相處，⼜無所不談。談到微妙的主題時，不必像跟其他男

孩聊天時那樣猶豫，這樣實在真好。例如，我們談論⾎液，談著談著

就聊到了⽉經⼀類，他認為⼥⼈相當堅強，能夠忍受失⾎，他認為我

也很堅強。我不懂為什麼？



  我在這裡的⽣活變好了，好多了。上帝沒有遺棄我，祂永遠不

會。

                   安妮·Ｍ·法蘭克敬上

   

★⼀九四四年四⽉⼀⽇星期六

我最親愛的吉蒂：

  ⼀切卻還是那麼困難。你知道我指的是什麼，是不是？我多麼渴

望他吻我，但這個吻卻遲遲不來。他還把我當成朋友嗎？難道我對他

沒有其他的意義嗎？

  我和你都知道我很堅強，可以獨⾃承受⼤部分的壓⼒。我向來不

習慣找⼈分憂，也從來不依靠⺟親，但我想把頭靠在他的肩膀，就這

樣靜靜坐在那裡。

  我不能，我就是忘不了與彼得臉貼臉的那個夢，夢裡⼀切都如此

美好！他有同樣的渴望嗎？他只是因為太害羞⽽說不出他愛我嗎？為

什麼他這麼希望我靠近他？噢，為什麼他不說句話呢？

  我得停⽌，我得冷靜。我會努⼒再堅強起來，如果我有耐⼼，其

他的⾃然會到來。可是──這是最糟糕的部分，我好像在追他，必須上
樓的永遠是我，他不曾來找過我。不過，那是因為房間的關係，他知

道我為什麼不喜歡。哦，我相信他⽐我以為的更了解。

                   安妮·Ｍ·法蘭克敬上

   

★⼀九四四年四⽉三⽇星期⼀

我最親愛的吉蒂：

  我要打破慣例，向你詳細描述伙⾷狀況，因為現在吃成了⼀件有

些困難卻⼜重要的事，不僅在密室是如此，全荷蘭、全歐洲，甚⾄更

多地⽅都是如此。

  住在這裡的⼆⼗⼀個⽉，我們經歷許多次的「⾷物週期」──你⾺
上會明⽩這是什麼意思。「⾷物週期」是指在某⼀段時間内我們只有

⼀道菜或⼀種蔬菜吃。曾經有好⻑⼀段⽇⼦，我們只吃菊苣，有沙⼦



的菊苣、沒沙⼦的菊苣、菊苣配⾺鈴薯泥、菊苣⾺鈴薯泥砂鍋菜。後

來只吃菠菜，接著是⼤頭菜、婆羅⾨參、⿈⽠、番茄、德式泡菜等

等。

  每天中餐和晚餐必須吃──⽐⽅說德式泡菜好了，並不是多好玩的
事，但飢腸轆轆時，你很多事都肯做了。不過，現在我們正處於最快

樂的週期，因為完全沒有蔬菜。

  我們每星期的午餐菜⾊包含⾚⾖、⾖泥湯、⾺鈴薯配湯糰、⾺鈴

薯烤餅，還有──謝天謝地，蕪菁葉或爛掉的紅蘿蔔。接著，⼜回到⾚
⾖。因為麵包短缺，我們餐餐吃⾺鈴薯，從早餐開始，後來我們會稍

微炒⼀下⾺鈴薯。我們⽤⾚⾖、扁⾖和⾺鈴薯做湯，還喝袋裝蔬菜

湯、袋裝雞⾖湯、袋裝青⾖湯。每樣裡都有⾚⾖，包括麵包也是。晚

餐總是吃⾺鈴薯配合成⾁汁（謝天謝地，我們還有⾁汁）與甜菜沙

拉。我⼀定要跟你說⼀說湯糰。我們⽤政府發的麵粉加⽔及酵⺟做，

⼜黏⼜硬，感覺好像肚⼦裝了⽯頭，算了，還是別說了！

  最美味的就是每星期⼀⽚肝腸，以及無奶油麵包上⾯塗的果醬。

不過，我們還活著，⽽且⼤部分時候這樣也很好吃！

                   安妮·Ｍ·法蘭克敬上

   

★⼀九四四年四⽉五⽇星期三

我最親愛的吉蒂：

  有很⻑⼀段時間，我不知道為什麼還要⾟苦寫功課，戰爭似乎還

要很久才會結束，像童話⼀樣，好不真實。如果戰爭九⽉還沒結束，

我就不想再回學校上課了，因為我不想要⽐別⼈慢兩年。

  彼得填滿了我的⽇⼦，只有彼得，我夢⾒他，想著他，到了星期

六晚上，卻覺得好悲傷，唉，真慘。跟彼得在⼀起時，我忍住淚⽔，

和范·丹恩夫婦喝檸檬⽔果酒時，我跟他們⼀塊哈哈⼤笑，⼜快樂⼜

興奮。⼀旦獨處，我就知道⾃⼰將放聲痛哭。我穿著睡⾐溜到地上，

開始禱告，⾮常虔誠地禱告。接著，把膝蓋縮到胸前，把頭埋進⼿

臂，開始哭了起來，整個⼈在光禿禿的地板縮成⼀團。⼀聲響亮的嗚



咽把我帶回現實，我忍住淚⽔，不想讓隔壁的⼈聽到我哭泣。接著我

努⼒振作起來，⼀遍⼜⼀遍地說：「我必須，我必須，我必須……」
⽤這麼奇怪的姿勢坐太久，我全⾝僵硬，往後靠在床緣，繼續掙扎到

快⼗點三⼗分，才爬回床上。低潮就這樣過去了！

  現在真的過去了。我總算明⽩，我必須⽤功，才不會無知，才能

出⼈頭地，才能成為⼀名記者，因為那是我的志向！我知道我會寫

作，我有幾篇故事寫得很好，把密室的情形寫得很好笑，⽇記⼤多⽣

動活潑，但……我是否有天分，現在還看不出來。
  〈夏娃的夢〉是我寫得最好的童話，奇怪的是，我完全不知道靈

感哪裡來的。〈卡蒂的⼀⽣〉有幾段也不錯，但整篇並沒有特別之

處。我是⾃⼰最理想也最嚴格的批評者，我知道什麼好，什麼不好，

除⾮親⼿提筆寫作，否則不會明⽩其中的樂趣。我以前⽼是遺憾⾃⼰

不會畫畫，但現在⼗分⾼興起碼我會寫⽂章。如果我沒有寫書或寫新

聞報導的天分，總也可以為⾃⼰⽽寫。但我希望我的成就不只這樣。

我無法想像⾃⼰只能過著媽媽、范·丹恩太太和其他很多⼥⼈那樣的

⼈⽣，成天忙著，卻沒有⼈放在⼼上。除了丈夫和⼩孩以外，我要把

⼼⾎投⼊其他的事情！我不想像多數⼈⽩活⼀場，我想成為有⽤的

⼈，或者為眾⼈帶來歡喜，甚⾄是我不認識的⼈。我希望死後還能繼

續活著！這就是為什麼我感謝上帝給予我這個天賦，讓我⽤它來發展

⾃我，表達內⼼所有感受！

  寫作時，我可以拋開所有的煩惱，悲傷消失，精神再次恢復！但

是，有個⼤問題：我究竟能不能寫出偉⼤的作品呢？我究竟能不能成

為記者或作家呢？

  希望可以，噢，好希望好希望我可以，因為寫作讓我記下⼀切，

記下我所有的思想、理想與幻想。

  我已經很久很久沒有繼續寫〈卡蒂的⽣活〉了，我已經在腦中清

楚勾勒出接下來的情節，可是這個故事發展似乎不是很順暢，也許我

永遠都完成不了這個故事，它最後不是進了字紙簍，就是⽕爐。好可

怕的想法，但我跟⾃⼰說：「妳才⼗四歲，經驗⼜那麼少，當然還寫



不出什麼有哲理的東西。」

  所以，重新提振精神，繼續向前，繼續進步，我會成功的，因為

我下定決⼼要寫作！

                   安妮·Ｍ·法蘭克敬上

   

★⼀九四四年四⽉六⽇星期四

親愛的吉蒂：

  你問我有什麼嗜好和興趣，我很樂意回答，可我最好提醒你，我

的嗜好和興趣很多，可別驚訝哦。

  ⾸先：寫作，不過我並不把它視為嗜好⽽已。

  第⼆：族譜。我正在從我能找到的所有報紙、書本與⽂獻找尋

法、德、西、英、奧、俄、挪威與荷蘭王室的族譜，整理出不少資

料，因為我⻑久以來閱讀傳記或歷史書籍都會做筆記，甚⾄抄下不少

有關歷史的段落。

  所以，我第三個嗜好是歷史。爸爸已經給我買了很多書，我等不

及能去公⽴圖書館挖掘所需資料的那⼀天。

  第四是希臘與羅⾺神話，我也有許多這個主題的書。我可以背出

九位繆思和宙斯七位情⼈的名字，赫克⾥斯的妻⼦等等也背得出來。

  我另⼀個嗜好是電影明星與家庭照⽚。我⾮常喜歡閱讀，我喜歡

藝術史，尤其有關作家、詩⼈與畫家的歷史，以後或許也會對⾳樂家

有興趣。我討厭代數、幾何與算數。我也喜歡其他的學校科⽬，但歷

史是我的最愛！

                   安妮·Ｍ·法蘭克敬上

   

★⼀九四四年四⽉⼗⼀⽇星期⼆

我最親愛的吉蒂：

  我的頭腦⼀⽚混亂，實在不知該從何說起。星期四（我上次寫信

給你的那⼀天）⼀切跟平常⼀樣，星期五下午（那天是耶穌受難⽇）

我們玩⼤富翁，星期六下午也是。⽇⼦⼀下就過去了。在星期六兩點



左右，猛烈的槍聲響起，根據男⼠們的說法，是機關槍。此外，⼀切

都安安靜靜。

  星期⽇下午，彼得在四點三⼗分來找我，是我邀他來的。到了五

點⼗五分，我們到前閣樓，在那裡待到六點。從六點到七點⼗五分，

收⾳機播放⼀場精彩的莫札特⾳樂會，我特別喜歡〈⼩夜曲〉。我在

廚房幾乎聽不下去，因為美妙的⾳樂喚醒我最深處的靈魂。星期⽇晚

間，彼得無法洗澡，因為澡盆在樓下辦公室的廚房，⽽且裝滿了髒⾐

物。我們兩⼈⼀起去前閣樓，為了坐得舒服，我帶了我在我房間唯⼀

找到的靠墊。我們坐在⼀個包裝箱上，箱⼦和靠墊都很窄，所以我們

坐得⾮常靠近，靠著另外兩個箱⼦。穆鬚陪著我們，所以也不是沒有

第三者陪著我這個少⼥。突然，在⼋點四⼗五分，范·丹恩先⽣吹⼝

哨叫我們，問我們是否拿了杜瑟爾先⽣的靠墊。我們嚇得跳起來，拿

了墊⼦，與貓咪及范·丹恩先⽣⼀起下樓。這個靠墊導致很多不幸。

杜瑟爾很⽣氣，因為我拿到他當作枕頭的靠墊，他擔⼼上⾯爬滿跳

蚤，就因為這麼⼀個靠墊，他搞得整間屋⼦鬧烘烘的。為了報復，我

和彼得在他的床上塞了兩把堅硬的刷⼦，但杜瑟爾突然決定進房間坐

⼀坐，我們只好把刷⼦拿⾛。這段⼩插曲讓我們捧腹⼤笑了⼀會兒。

  可惜，歡樂不⻑命。在九點三⼗分，彼得輕輕敲⾨，請爸爸上樓

教他⼀句困難的英語。

  我對瑪歌說：「聽起來很可疑，分明是藉⼝，從男⼈們說話的⼝

氣，就知道有⼈闖進來了！」我說中了。就在那時候，有⼈破⾨闖⼊

倉庫，爸爸、范·丹恩先⽣和彼得迅速下樓，瑪歌、媽媽、范·丹恩

太太和我在原地等待。四個⼥⼈受到驚嚇，不講⼀講話不⾏，所以我

們就⼀直說話，直到樓下傳來砰的⼀聲，才安靜下來。接著，⼀切靜

悄悄的。鐘聲響起，九點四⼗五分了，我們⾯無⾎⾊，雖然内⼼很害

怕，還是盡⼒保持鎮定。男⼠們在哪裡？砰⼀聲是怎麼回事？他們正

在與竊賊搏⾾嗎？我們怕得不敢再想，只能苦等。

  ⼗點，樓梯傳來腳步聲。爸爸臉⾊蒼⽩緊張地⾛進來，范·丹恩

先⽣跟在後⾯。「關燈，踮著腳上樓，我們認為警察會上⾨！」



  沒時間害怕，關燈後，我抓了件夾克，⼤家上樓坐好。

  「怎麼回事？快告訴我們！」

  沒有⼈告訴我們，因為男⼈⼜回到樓下。他們四個⼈直到⼗點⼗

分才⼜回來。兩個⼈在彼得房間打開的窗⼾前守望，通往樓梯平臺的

⾨鎖上，書架也關閉。我們⽤⽑⾐蓋住夜燈，他們這才告訴我們發⽣

了什麼事。

  彼得在樓梯平臺時，聽⾒兩聲砰砰巨響，下樓看⾒倉庫左半邊少

了⼀⼤⽚壁板，於是衝上樓向「家庭護衛隊」發出警報。四⼈下樓，

進⼊倉庫時，⼩偷正在下⼿。范·丹恩先⽣不假思索，⼤叫：「警

察！」急促的腳步往外頭跑去，⼩偷逃⾛了。怕警察注意到缺⼝，他

們把壁板放回⾨上，接著外頭有⼈迅速踢了⼀腳，壁板落到地上。男

⼈們很驚訝⼩偷居然這麼⼤膽。彼得和范·丹恩先⽣氣得想殺了他

們。范·丹恩先⽣拿起斧頭⽤⼒敲⾨，⼀切⼜安靜下來。壁板⼜放回

去，結果⼜被踢了下來，外⾯有⼀男⼀⼥拿著刺眼的⼿電筒往開⼝裡

⾯探照，照亮了整間倉庫。男⼈咕噥：「搞什麼……」現在他們的⾓
⾊顛倒了，密室裡的男⼠們不是警察，反⽽是⼩偷。四個⼈衝上樓，

杜瑟爾和范·丹恩先⽣⼀把抓起杜瑟爾的書，彼得打開廚房與私⼈辦

公室的⾨窗，把電話砸到地上，四個⼈最後終於進⼊書架後⾯。

   

  第⼀部分結束

   

  持⼿電筒的⼀男⼀⼥⼤概是報了警。那是星期⽇晚上的事，那天

是復活節，隔天星期⼀也放假，所以辦公室關著，這表⽰我們要到星

期⼆早上才能⾛動。想想看，在這麼驚恐的情況下必須枯坐⼀天兩

夜！我們什麼也不想，只是坐在漆⿊中，因為范·丹恩太太很害怕，

連⼩燈也關了。我們輕聲細語，⼀聽⾒嘎吱嘎吱的聲⾳，就有⼈說：

「噓，噓。」

  那時是⼗點三⼗分，接著是⼗⼀點。靜悄悄的。爸爸和范·丹恩

先⽣輪流上樓來看我們。接著，在⼗⼀點⼗五分，樓下傳來聲響，樓



上只聽⾒⼀家⼦的呼吸，除此之外，所有⼈⼀動也不敢動。屋內響起

了腳步聲，私⼈辦公室、廚房、接著……樓梯。所有呼吸聲⽌住，⼋
顆⼼噗通噗通地跳。腳步聲來到樓梯，接著書架被⼈搖得卡嗒卡嗒

響。那⼀刻實在難以⾔喻。

  我說：「這下我們死定了。」我想像我們全部的⼈當晚被蓋世太

保拖⾛的情景。

  書架⼜卡嗒卡嗒響，響了兩回。接著，我們聽⾒⼀個罐頭掉到地

上，腳步聲遠去。我們脫離危險了，只是暫時！⼀股寒顫穿過每個⼈

的⾝體，我聽⾒好幾排⽛⿒格格響，沒⼈說話。我們就這樣捱到⼗⼀

點三⼗分。

  屋裡不再有聲響，但是樓梯平臺亮著⼀盞光，就在書架前⽅。是

因為警察認為那裡看似可疑？還是他們忘了關呢？會不會有⼈回來關

掉呢？我們⼜恢復說話能⼒。樓房裡已經沒有⼈，但也許外頭有⼈站

崗。我們接下來做了三件事：推測⽬前的情況，嚇得格格發抖，還

有，上廁所。由於桶⼦都在閣樓，我們只能⽤彼得的⾦屬字紙簍。

范·丹恩先⽣先⽤，接著是爸爸，媽媽很難為情，於是爸爸把垃圾桶

拎到隔壁，瑪歌、范·丹恩太太和我⼼懷感謝在那裡使⽤。媽媽最後

肯⽤了。這時需要很多紙，幸好我的⼝袋有⼀些。

  垃圾桶發出惡臭，每件事都⼩聲進⾏，我們累得不得了，這時已

經午夜了。

  「躺到地板上睡覺吧！」我和瑪歌各收到⼀顆枕頭和⼀張毯⼦。

瑪歌在靠近⾷物櫃的地⽅躺下，我在桌腳之間鋪了床。躺到地板上，

臭味變得沒有那樣難受。范·丹恩太太為了加強⽌臭效果，悄悄去拿

了些漂⽩粉，在尿壺上頭蓋了⼀條抹布。

  講話，低語，恐懼，惡臭，放屁，不停上廁所的⼈──這種情形下
要睡覺太難了！到了兩點三⼗分，我累得打起瞌睡，什麼都沒有聽

⾒，睡到三點三⼗分醒來，醒來時，范·丹恩太太的頭枕在我的腳

上。

  我說：「拜託，給我件什麼穿吧！」有⼈遞給我⾐服，別問是什



麼。我在睡⾐外頭套上⼀件寬鬆的⽺⽑褲，⼀件紅⽑線⾐，⼀條⿊裙

⼦，⼀雙⽩⾊⻑襪，和⼀雙破爛的膝上襪。

  范·丹恩太太坐回椅⼦，范·丹恩先⽣躺下，頭枕在我腳上。從

三點半起，我陷⼊沉思，依舊格格發抖，抖得范·丹恩先⽣睡不著。

我正在做⼼理準備，以免警察⼜來了。我們會告訴他們我們躲在這

裡，如果他們是好⼈，我們就安全了，如果他們⽀持納粹，我們就看

看能不能買通他們！范·丹恩太太抱怨：「我們應該把收⾳機藏起

來！」

  范·丹恩先⽣回答：「對，藏到壁爐，如果他們找到我們，也⼀

定會找到收⾳機！」

  爸爸補充說：「然後也會找到安妮的⽇記。」

  「那麼就燒了吧。」我們之中最害怕的那個⼈建議。

  那⼈提出這⼀點的時候，以及警察把書架搖得嘎啦嘎啦響的時

候，是我最害怕的時刻。噢，不要燒我的⽇記，如果我的⽇記沒了，

我也完了！謝天謝地，爸爸沒有再說什麼。

  重複所有的對話沒有意義，内容太多了。我安慰嚇得魂⾶魄散的

范·丹恩太太，我們談到逃命，被蓋世太保審問，打電話給克萊曼先

⽣，彼此⿎勵要勇敢。

  「我們要表現得像戰⼠⼀樣，范·丹恩太太。如果我們的末⽇到

了，那麼也是為了⼥王與國家，為了⾃由、真理與正義⽽犧牲，收⾳

機⼀直這樣告訴我們。唯⼀可惜的是，我們會拖累別⼈！」

  ⼀個⼩時後，范·丹恩先⽣⼜和他太太換位置，爸爸過來坐到我

的⾝邊。男⼈香菸⼀根接著⼀根抽，偶爾聽⾒⼀聲嘆息，有⼈⼜去使

⽤尿壺，接著⼀切⼜重新開始。

  四點，五點，五點半。我到彼得那裡，和他⼀塊坐在窗邊聆聽，

我們坐得好近，感覺到彼此⾝體在顫抖。我們有時說⼀兩句話，豎起

⽿朵注意聽。他們拿下隔壁的遮光簾，列出準備打電話告訴克萊曼先

⽣的每件事，因為他們打算在七點打電話給他，請他派⼈過來。這麼

做很冒險，因為⾨⼝或倉庫站崗的警察可能會聽⾒他們的聲⾳，不過



警察如果回來的話，情況會更危險。

  附上他們列出的單⼦，為了清楚起⾒，我也在這裡抄⼀次。

   

  ⼩偷破⾨⽽⼊：警察上樓⾛到書架前，沒有進⼊。⼩偷顯然受

阻，強⾏打開倉庫⾨，⾃庭院逃⾛。正⾨鎖著，古格勒⼀定是從旁⾨

離開。

  打字機與計算機在私⼈辦公室⿊櫃，安然無恙。

  蜜普或⾙普的待洗⾐物在廚房。

  只有⾙普或古格勒持有⼆樓鑰匙，⾨鎖可能遭到破壞。

  設法警告詹，並取得鑰匙，查看辦公室，順便餵貓。

   

  除此之外，⼀切按照計畫⾏事。克萊曼先⽣接到電話。取下⾨上

的⻑竿，打字機放回櫃⼦，⼤家⼜繞著桌⼦坐下，等待詹或警察到

來。

  彼得睡著了，我和范·丹恩先⽣躺在地板，聽⾒樓下傳來響亮的

腳步聲。我悄悄爬起來，「是詹！」

  「不是，是警察！」他們都這麼說。

  有⼈敲書架。蜜普吹⼝哨，范·丹恩太太受不了了，軟綿綿癱在

椅⼦，臉⽩得像紙⼀樣。緊張氣氛如果再繼續⼀分鐘，她⼀定會昏過

去。

  詹和蜜普進來，看到⼀⽚歡欣的情景。光是桌⼦就值得拍張照：

⼀本《電影與劇場》翻開到歌舞⼥郎的那⼀⾴，上頭沾到果醬和我們

⽤來對抗腹瀉的果膠。另外，還有兩罐果醬，⼀塊麵包剩下⼀半，⼀

塊剩下四分之⼀。果膠、鏡⼦、梳⼦、⽕柴、菸灰、香菸、菸草、菸

灰缸、書本、褲⼦⼀條、⼿電筒、范·丹恩太太的梳⼦、衛⽣紙等

等。

  ⼤家當然⽤歡呼和淚⽔迎接詹和蜜普，詹在⾨上缺⼝上釘了⼀⽚

松⽊板，接著蜜普⼜⾛了，去報警說有⼈闖空⾨。蜜普還在倉庫⾨底

發現⼀張守夜員史⼒格斯留的字條，原來他發現⾨上的洞，所以報了



警。詹也打算去找史⼒格斯。

  所以我們有半個⼩時時間整理屋⼦、打理⾃⼰。我從沒⽬睹過三

⼗分鐘內可以起這麼⼤的變化。我和瑪歌把樓下的床整理好，上了廁

所，洗洗⼿，梳梳頭髮。接著，我稍微整理房間，⼜回到樓上。桌⼦

已經收拾乾淨，所以我們拿了些⽔，沖咖啡、泡茶、加熱⽜奶，擺放

餐具。爸爸和彼得把我們的臨時尿壺倒乾淨，⽤溫⽔和漂⽩粉沖洗。

最⼤的尿壺裝滿了，很重，他們搬得很吃⼒。更慘的是，那⼀個還漏

⽔，必須先放到⼀個桶⼦裡。

  ⼗⼀點，終於回來了，跟我們⼀塊圍著桌⼦坐下，⼤夥逐漸放鬆

下來。詹於是告訴我們以下的故事：

  史⼒格斯當時正在睡覺。他太太告訴詹，她丈夫巡邏時發現⾨上

的洞，於是叫了警察過來，兩⼈⼀起搜尋屋⼦。史⼒格斯先⽣⾝為守

夜員，每晚會帶著兩條狗騎⾃⾏⾞巡視這⼀帶。他太太說，他星期⼆

會過來，把其餘事情告訴古格勒先⽣。警局好像沒⼈知道有⼈闖⼊的

事，不過做了記錄，星期⼆⼀⼤早就會過來查看。

  回來的路上，詹碰⾒范·霍⽂先⽣，也就是供應我們⾺鈴薯的

⼈，把有⼈闖⼊的事告訴他。范·霍⽂先⽣冷靜地回答：「我知道，

昨天晚上我和我太太經過你們那棟樓，看⾒⾨上有個洞，我太太想繼

續往前⾛，我則拿⼿電筒往裡⾯瞧，⼩偷⼀定是在那時候逃⾛了。為

了安全起⾒，我並沒有打電話報警，因為我想報警對你應該沒有好

處，我什麼都不知道，但也猜到⼀些事。」詹謝謝他，然後就⾛了。

范·霍⽂先⽣顯然懷疑我們在這裡，因為他總是在中午時間送⾺鈴薯

來。真是⼀個好⼈！

  詹離開時，已經⼀點了，我們洗洗臉，洗洗⼿，⼋⼈都上床睡

覺。我在兩點四⼗五分醒來，看⾒杜瑟爾先⽣已經起來。我睡得⼀臉

亂七⼋糟的模樣，在浴室碰到彼得，他剛下樓來。我們約好在辦公室

碰⾯。我稍微梳洗⼀下就下樓去。

  他問：「發⽣這種事，妳還敢去前閣樓嗎？」我點點頭，拿起枕

頭，⽤⼀塊布包好，跟他⼀塊上去。天氣好極了，雖然空襲警報⾺上



要開始嗚嗚⼤響，我們待在原處沒動。彼得摟著我的肩膀，我也摟著

他，我們就這樣靜靜坐到四點，直到瑪歌過來喊我們去喝咖啡。

  我們吃麵包，喝檸檬汁，說說笑話（終於⼜笑得出來了），其他

⼀切恢復常態。那⼀晚我謝謝彼得，因為我們之中他最勇敢。

  我們誰都不曾經歷昨晚那樣的危險，上帝果然在看顧我們。想想

看，警察都到書架前了，燈還亮著，卻沒⼈發現我們的藏⾝處！「這

下⼦我們死定了！」當時我曾經輕輕說了這句話，但我們⼜⼀次倖免

於難。等開始登陸反攻，等到炸彈開始落下，⼈⼈都會⾃顧不暇，但

這次我們很擔⼼那些協助我們的善良無辜基督徒。

  「我們得救了，繼續救我們吧！」我們只能說這句話。

   

  這起事故帶來許多改變。從今以後，杜瑟爾將在浴室⼯作，彼得

在⼋點半到九點半之間巡邏整棟樓，並再也不能打開他的窗⼾，因為

凱格公司有個⼈注意到那扇窗開著。晚間九點以後，我們也不可沖⾺

桶。他們雇⽤史⼒格斯先⽣做守夜員，今晚有個地下組織的⽊匠會過

來，⽤我們⽩⾊法蘭克福床架做柵欄。密室起了⼀場熱烈的爭辯，古

格勒先⽣責備我們粗⼼⼤意，詹也說我們以後不可下樓，我們現在必

須查明史⼒格斯是否可以信賴，他的狗聽⾒⾨後有⼈是否會吠叫，柵

欄怎麼做，各式各樣的問題。

  這件事猛然提醒我們⼀件事：我們是戴著鐐銬的猶太⼈，囚在⼀

處，沒有任何權利，只有無盡的義務。我們必須把情緒擺到⼀旁，我

們必須勇敢堅強，吃苦耐勞，無怨無尤，盡⼒⽽為，相信上帝。總有

⼀天可怕的戰爭會結束，總有⼀刻我們將重新為⼈，⽽不只是猶太

⼈！

  誰把這些痛苦加諸在我們⾝上？誰讓我們跟其他⼈分隔？誰令我

們經歷這些苦難？是上帝讓我們這樣，但上帝也會再⼀次⿎舞我們。

在世⼈眼中，我們注定受苦，但在這⼀切苦難後，還會有猶太⼈留

下，他們將被⽴為模範。誰知道，也許我們的宗教會教導世界與所有

世⼈為善，這就是我們必須受苦的理由，這也是唯⼀的理由。我們永



遠無法只是荷蘭⼈，或者英國⼈，或者任何⼀國的⼈；我們永遠都得

要背負著猶太⼈的⾝分。我們必須繼續做猶太⼈，我們也願意繼續做

猶太⼈。

  勇敢吧！讓我們記住我們的責任，無怨無悔地履⾏。會有⼀條出

路的。上帝不曾遺棄我們這個⺠族，⻑久以來，猶太⼈必須受苦，卻

也存活了這麼久，多少世紀以來的苦難反⽽使他們變得更堅強。弱者

會倒下，強者會存活，是不會被打敗的！

  那⼀晚我真以為要死了，我等著警察，像戰場上的⼠兵視死如

歸，樂意為國家捐軀。但，現在，我逃過⼀死，戰後我第⼀個願望是

成為荷蘭公⺠。我愛荷蘭⼈，我愛這個國家，我愛荷蘭語，我想在這

裡⼯作。即使要親筆寫信給⼥王本⼈，我也是不達⽬的絕不放棄！

  我越來越不倚賴⽗⺟，我雖然年紀很⼩，但⽐媽媽更有勇氣⾯對

⼈⽣，也更懂得什麼是真正的正義。我知道我要什麼，我有⽬標，我

有想法、宗教與愛。只要能做⾃⼰，我就⼼滿意⾜。我知道我是⼀個

⼥⼈，⼀個擁有內在⼒量與龐然勇氣的⼥⼈！

  如果上帝讓我活下去，我的成就會遠遠超越媽媽，我會讓世⼈聽

⾒我的聲⾳，我會⾛進世界，為⼈類服務！

  我現在懂了，最要緊的是勇氣和幸福！

                   安妮·Ｍ·法蘭克敬上

   

★⼀九四四年四⽉⼗四⽇星期五

親愛的吉蒂：

  這裡每個⼈依然⾮常緊張，⽪姆激動得幾乎要沸騰了，范·丹恩

太太感冒臥床發牢騷，范·丹恩先⽣沒菸抽，臉⾊越來越蒼⽩，杜瑟

爾必須放棄很多給予他安慰的活動，所以找每個⼈的碴啊什麼的。我

們最近好像好運⽤盡，⾺桶漏⽔，⽔⿓頭卡住，幸好我們⼈脈很廣，

很快就可以找到⼈來修理。

  我動不動就多愁善感，這你是知道的，但有時是情有可原的，例

如，我和彼得相偎坐在垃圾和灰塵中間的硬⽊箱，搭著彼此的肩膀，



彼得玩弄我⼀綹髮絲。還有，當外頭⼩⿃嚶嚶歌唱，當樹⽊開始發

芽，當太陽招⼿，天空是那樣湛藍的時候──啊，那時候我就有好多好
多的⼼願！

  我在四周只能看⾒不滿與⽣氣的臉龐，聽⾒嘆息和說不出⼝的怨

⾔。你以為我們的⽣活突然變得很糟糕，其實，情況好壞操之在⾃⼰

的⼿中，在密室這裡，沒有⼈會特地樹⽴好榜樣，⼈⼈必須⾃⾏判斷

如何不受情緒左右！

  每天都會聽到：「這⼀切要是已經結束了，那該多好！」

   

  ⼯作、愛、勇氣與希望，

  使我為善，助我克服困難！

   

  吉蒂，我真的認為我今天有點反常，可不知道為什麼。我寫得亂

七⼋糟，從⼀件事跳到另⼀件事，有時真懷疑有誰會對這些胡⾔亂語

感興趣，他們⼤概會說我的⽇記是〈醜⼩鴨的胡思亂想〉。我的⽇記

對博克斯坦先⽣或⼽布蘭迪先⽣【註】必定沒什麼⽤處。

【註】原註：博克斯坦（Gerrit Bolkestein）是荷蘭在倫敦建⽴之流亡
政府的教育部⻑，⼽布蘭迪（Pieter Gerbrandy）是總理。另⾒安妮在
⼀九四四年三⽉⼆⼗九⽇的⽇記。
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★⼀九四四年四⽉⼗五⽇星期六

親愛的吉蒂：

  「⼀波未平⼀波⼜起。」⼀點也沒錯，猜猜這下⼜出了什麼事？

彼得忘記拉開前⾨⾨閂，結果古格勒先⽣與倉庫員⼯進不來，他跑去

凱格公司，敲破辦公室廚房窗⼾，從那裡爬進來。密室窗⼾是開著

的，凱格公司的⼈也看到了，他們會怎麼想呢？范·⾺倫怎麼想呢？

古格勒先⽣氣得⽕冒三丈。我們怪他不設法讓⼤⾨變得更堅固，所以

我們只好做出這種蠢事！彼得⾮常懊惱，⽤餐時，媽媽說她⽐誰都還



要替彼得難過，彼得幾乎快哭了。⼤家都有錯，因為我們通常每天都

會問他拉開⾨閂了嗎？范·丹恩先⽣也會問。也許我等⼀下可以去安

慰安慰他。我好想好想幫他！

  以下是密室這幾星期來最新的新聞快報：

  ⼀星期前，波奇在星期六突然⽣病，動也不動坐著，⽽且開始流

⼝⽔。蜜普⽴刻抱起牠，⽤⽑⼱包好，塞進購物袋裡，送牠去貓狗診

所。波奇腸道有某種問題，所以獸醫開了藥。彼得餵牠幾次，但波奇

⾺上躲起來不露臉。我敢打賭，牠跑出去對情⼈獻殷勤了。不過，牠

現在鼻⼦腫了，⼀抱起來就喵喵叫，牠⼤概在想偷吃時被⼈打了。穆

鬚失聲幾天，就在我們認為牠也得看獸醫時，牠的情況開始好轉。

  現在我們每天晚上把閣樓窗開⼀條⼩縫，我和彼得經常晚上坐在

上⾯。

  幸好有橡膠⽔泥和油漆，⾺桶很快修好了。壞掉的⽔⿓頭也換

了。

  很幸運，克萊曼先⽣似乎感覺好了⼀些，他不久會去看⼀位專科

醫⽣，我們只能期待他不必動⼿術。

  這個⽉我們收到⼋本配給券，可惜，在接下來的兩星期，⾖⼦要

⽤燕⿆或蕎⿆代替。我們最近的美⾷是辣酸菜，倒楣時，只有⼀個裝

滿⿈⽠與芥末醬的罐⼦。

  蔬菜很難弄到，只有萵苣，萵苣，還是萵苣。三餐全是⾺鈴薯和

合成⾁汁。

  俄國⼈占領⼀半以上的克⾥⽶亞半島，英國⼈打到卡西諾後，就

無法繼續推進。我們只好仰賴哭牆與祈禱了。最近劇烈空襲頻頻發

⽣，位於海⽛的⼾政司遭到轟炸，所有荷蘭⼈都將領到新的配給登記

證。

  今天就寫到這裡。
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★⼀九四四年四⽉⼗六⽇星期⽇



我最親愛的吉蒂：

  請記住昨天這個⽇⼦，因為那對我來說是⼀個紀念⽇，對每個少

⼥⽽⾔，得到初吻難道不是重要的⽇⼦嗎？那麼，對我來說也⼀樣重

要。布拉姆親過我右臉頰，伍德斯塔先⽣吻過我的右⼿，這都不算

數。我怎麼突然得到這個吻呢？讓我來告訴你。

  昨晚⼋點，我跟彼得坐在他的⻑沙發，不久他伸出⼀隻⼿臂攬著

我。（因為是星期六，他沒有穿⼯作服。）我說：「為何不移過去⼀

點，免得我頭⽼是撞到櫥櫃。」

  他挪得很遠，幾乎挪到⾓落。我把⼿臂從他⼿臂底下穿過，抱住

他的背，於是整個⼈幾乎都被他抱住了。我們以前也這樣坐在⼀起，

但不曾像昨晚那樣靠近。他緊緊抱著我，我的左側靠著他的胸⼝，⼼

跳已經開始加快，可還有呢。他要我的頭靠在他的肩上，他的頭靠在

我的頭上，才覺得滿意。⼤約五分鐘後，我⼜坐正，不久他就⽤雙⼿

捧著我的頭，將我的頭拉回去跟他的頭貼在⼀塊。噢，多麼浪漫啊，

我幾乎無法⾔語，那種喜悅太強烈。他撫摸我的臉頰和⼿臂，有⼀點

笨拙，⼜玩弄我的頭髮。⼤多數時候，我們的頭都靠在⼀起。

  吉蒂，我無法向你形容那種傳遍我全⾝的感受，我快樂得說不出

話，我想他也是。

  九點半，我們站起來。彼得穿上運動鞋，這樣夜晚巡邏房屋才不

會發出太多聲響。我站到他的⾝旁，我怎麼突然做出這個正確的動作

呢，不知道，反正他下樓前吻了我⼀下，隔著我的頭髮，⼀半吻在左

臉頰上，⼀半吻在⽿朵上。我奔下樓，沒有回頭看，我好期待好期待

今天。

  星期⽇早上，快⼗⼀點。
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★⼀九四四年四⽉⼗七⽇星期⼀

親愛的吉蒂：

  你想，我這個年紀的⼥孩，坐在⻑沙發上，親吻⼀個⼗七歲半的



男孩，爸爸和媽媽會贊同嗎？我想是不會的，但在這件事上我必須相

信⾃⼰的判斷。躺在他的懷裡做夢，是如此安詳與安全，他的臉頰貼

著我的臉頰，感覺真叫⼈興奮，知道有個⼈等待著我，那是多麼美好

的⼀件事。可是，有⼀個「可是」，彼得是否願意到這⼀步就好了

呢？我沒有忘記他的承諾，可是……他畢竟是⼀個男孩⼦！
  我知道，我現在開始太年輕了，還不到⼗五歲，已經這麼獨⽴，

別⼈會有點難以理解。我很肯定瑪歌絕對不會親吻男孩⼦，除⾮已經

到了談論訂婚或結婚的時候。我和彼得都沒有這樣的計畫，我也肯定

媽媽在認識爸爸前，從沒有碰觸過男⼈。我的⼥⽣朋友或賈姬如果知

道我躺在彼得的懷裡，⼼貼著他的胸⼝，頭靠在他的肩上，他的頭和

臉貼著我的，她們會說什麼呢！

  哎呀，安妮，嚇死⼈了！可是說真的，我不覺得有什麼嚇⼈的，

我們被關在這裡，與世隔絕，⼜焦慮，⼜害怕，最近尤其如此。我們

相愛，為什麼要保持距離呢？在這樣的時代，為什麼不能接吻呢？為

什麼要等待適當的年紀呢？為什麼應該請求他⼈的准許呢？

  我已經決定為⾃⼰著想。他絕不會想傷害我，或者讓我傷⼼。我

為什麼不能按照⾃⼰的⼼意去做，讓兩⼈都開⼼呢？

  不過，吉蒂，我認為你會感受到我的疑慮，⼀定是我崇尚誠實的

個性反對這種偷偷摸摸的⾏為。你認為我有責任告訴爸爸我正在做的

事嗎？你認為我們的秘密應該讓第三⼈得知嗎？那樣的話，這件事會

失去許多美的地⽅，但會不會讓我内⼼感覺⽐較好受？我要跟他談⼀

談。

  噢，沒錯，我還有好多好多想跟他討論的事，因為我認為只是摟

摟抱抱沒有意義，分享彼此的想法需要充分的信任，但我們也因此變

得更堅強！

                   安妮·Ｍ·法蘭克敬上

   

  附筆：我們昨天早上六點就起床了，因為全家⼜聽⾒闖空⾨的聲

⾳。這次受害者⼀定是某位鄰居，我們七點查看時，我們的⾨依然緊



緊關著，謝天謝地！

   

★⼀九四四年四⽉⼗⼋⽇星期⼆

親愛的吉蒂：

  這裡⼀切都好。昨晚⽊匠⼜來了，在⾨板上加了幾⽚鐵板。爸爸

剛剛才說，他⼗分肯定，在五⽉⼆⼗⽇前，俄國與義⼤利會出現⼤規

模軍事⾏動，西線也是，戰爭打得越久，就越難想像有⼀天會從這個

地⽅解脫。

  我和彼得昨天終於有空討論我們拖延了⼗天的談話。我告訴他所

有關於⼥孩⼦的事，談到私密的事時，也毫不猶豫。我覺得相當好

笑，他以為插圖故意省略⼥⼈⾝體上的開⼝，無法想像開⼝其實在⼥

⼈的雙腿中間。那⼀晚我們在互吻中結束，吻在嘴邊，感覺⼗分甜

蜜！

  我哪天要帶我的「最愛名⾔錄」筆記本上樓，這樣可以和彼得討

論更有深度的話題。我覺得天天摟摟抱抱不能滿⾜我，希望他也有同

感。

  經過溫和的冬季，我們現在擁有⼀個美麗的春天。四⽉⾮常宜

⼈，不會太熱，也不會太冷，偶爾還降下細⾬。我們的栗樹⻑出葉

⼦，不時看⾒幾朵⼩花。

  ⾙普在星期六送我們四束花：三束⽔仙，⼀束麝香蘭是給我的。

古格勒先⽣為我們提供越來越多的報紙。

  我該去做代數了，吉蒂，拜拜。
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★⼀九四四年四⽉⼗九⽇星期三

我最親愛的寶⾙：

  （這是⼀部電影的⽚名，由朵莉·克雷斯勒、伊達·于斯特及哈

洛·鮑爾森主演！）

  坐在打開的窗⼾前享受⼤⾃然，聆聽⼩⿃歌唱，感受陽光灑落臉



頰，擁抱⼼愛的男孩有⽐這更惬意的事嗎？當他摟著我時，我覺得好

平靜，好安全，知道他就在⾝邊，但是無需⾔語。這為我帶來了這麼

多的快樂，怎麼可能是壞事呢？噢，但願我們永遠不會⼜受到打擾，

即使是穆鬚也不要來。
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★⼀九四四年四⽉⼆⼗⼀⽇星期五

我最親愛的吉蒂：

  昨天我喉嚨痛，躺在床上，躺到第⼀個下午就覺得無聊，加上沒

有發燒，所以今天就起來了。喉嚨痛差不多verschwunden【註】。
【註】原註：消失。

  你⼤概已經注意到了，昨天是我們元⾸的五⼗五歲⽣⽇。今天是

約克的伊莉莎⽩公主閣下的⼗⼋歲⽣⽇，ＢＢＣ報導，她還未被宣布

成年，雖然王⼦公主通常在這個年紀就會宣布了。我們⼀直猜想這位

美⼈會嫁給哪位王⼦，但想不出適當的⼈選。她妹妹瑪格麗特·蘿絲

公主也許可以嫁給⽐利時皇儲博杜安！

  我們這裡的災難⼀個接著⼀個來。外⾨才加強過，范·⾺倫就⼜

惹⿇煩，偷⾛⾺鈴薯粉的⼈很可能就是他，他現在想把罪怪在⾙普頭

上。想當然⽿，密室⼜天下⼤亂。⾙普氣瘋了，也許古格勒先⽣終於

會盯住這個可疑的傢伙。

  ⾙多芬街的估價商今天早上來了，他只願意以四百盾買我們的櫃

⼦，我們認為其他的開價也過低了。

  我想問問《王⼦》雜誌願不願意刊登我⼀篇童話，當然⽤筆名發

表。不過，⽬前我所有童話都太⻑了，我想機會不⼤。

  下次再聊，親愛的。
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★⼀九四四年四⽉⼆⼗五⽇星期⼆

親愛的吉蒂：



  在過去⼗天，杜瑟爾不跟范·丹恩先⽣說話，全因為⼩偷破⾨⽽

⼊之後的新安全措施，其中⼀項是他不許晚間再下樓去。彼得和范·

丹恩先⽣每晚九點半巡邏最後⼀次，之後誰都不許下樓。晚上⼋點後

或早上⼋點後，我們不能沖⾺桶。窗⼾只能在古格勒先⽣的辦公室早

上亮燈時打開，晚上再也不能⽤棍⼦撐開。最後⼀項措施是杜瑟爾⽣

氣的原因，他說，他活在世上，寧可沒東西吃，也不能沒有空氣，他

們怎樣也得想出開窗的⽅法。

  他對我說：「我得找古格勒先⽣談談這件事。」

  我回答說，我們從不跟古格勒先⽣討論這⼀類的事情，只有⼤家

内部討論。

  「每件事都背著我做，我⾮找妳爸爸討論這⼀點。」

  他也不許趁星期六下午或星期⽇跑去坐在古格勒先⽣的辦公室，

因為凱格公司的經理如果剛好在隔壁，可能會聽⾒他的聲⾳。杜瑟爾

不管，照樣準時去那裡坐著。范·丹恩先⽣氣炸了。爸爸下樓跟杜瑟

爾談，杜瑟爾編了些站不住腳的藉⼝，這⼀回連爸爸也沒上當。現在

爸爸也盡量少與杜瑟爾打交道，因為杜瑟爾羞辱他，我們不知道他說

了什麼，但肯定相當難聽。

  你想想看，那個可憐蟲下星期就要⽣⽇了，⽣著悶氣，是要怎麼

慶⽣呢？怎麼收下你根本不跟他說話的⼈所送的禮物呢？

  佛斯哥耶爾先⽣的狀況迅速惡化，超過⼗天體溫都⾼達將近四⼗

度，醫⽣說他沒希望了，認為他的癌細胞已經擴散到肺部，好可憐，

我們好想幫他，如今只有上帝能幫他了！

  我寫了⼀篇有趣的故事，叫〈探險家布魯利〉，我的三位聽眾都

⾮常喜歡。

  我感冒還是很嚴重，⽽且傳染給瑪歌、媽媽和爸爸。但願彼得別

染上。他堅持吻我，說我是他的「⿈⾦國」。傻男孩，⼈怎麼能那樣

叫！但不管怎樣，他好可愛！

                   安妮·Ｍ·法蘭克敬上

   



★⼀九四四年四⽉⼆⼗六⽇星期四

親愛的吉蒂：

  范·丹恩太太今天早上⼼情不好，光是抱怨，先抱怨⾃⼰感冒，

沒有⽌咳藥⽚可服⽤，⽼擤鼻涕，痛苦死了。接著埋怨太陽不出來，

還不開始登陸反攻，我們不准看往窗外等等。我們忍不住笑她，她的

⼼情其實也沒那麼糟，因為她⼀下⼦就跟著我們笑起來了。

  我們⾺鈴薯烤餅的⾷譜，由於缺少洋蔥，所以改過了：

  去⽪⾺鈴薯磨細，加上少許政府發放的麵粉與鹽巴。在烤模或耐

熱盤抹⽯蠟或硬脂，烤兩個半⼩時。與爛掉的醃漬草莓⼀塊上桌。

（沒有洋蔥，也沒有抹烤模或麵糰的油！）

  ⽬前我正在讀《查理五世皇帝》，作者是哥廷根⼤學⼀位教授，

他為了這本書投⼊了四⼗年的⼯夫，我⽤五天時間讀了五⼗⾴，已經

是我最快的閱讀速度，這本書有五百九⼗⼋⾴，你可以算出我要花多

少時間才能讀完。第⼆卷還沒算進去呢。不過……⾮常有趣！
  ⼀名⼥學⽣⼀天要做好多事！拿我做例⼦。⾸先，我把⼀段有關

納爾遜最後⼀場戰役的⽂字從荷蘭語翻成英語。接著，讀了其他北⽅

戰爭（⼀七〇〇年──⼀七⼆⼀年）的東西，捲⼊這場戰爭的有彼得⼤
帝、查理⼗⼆世、強⼈奧古斯都、史坦尼洛斯·雷⾦斯基、⾺采帕、

馮·葛茲、布蘭登堡、西波美拉尼亞、東波美拉尼亞與丹⿆，另外還

得記那些事件的年代。接著，我來到巴西，巴伊亞菸草、盛產咖啡、

⾥約熱內盧有⼀百五⼗萬⼈⼝、珀南布科、聖保羅，最後也很重要的

亞⾺遜河。然後是⿊⼈、⿊⽩混⾎、拉丁與北美印地安混⾎、⽩⼈、

⽂盲率（超過百分之五⼗）以及瘧疾。因為還有點時間，我瀏覽⼀張

族譜：⽼約翰、威廉·路易、厄尼斯特·卡西⽶爾⼀世、亨利·卡西

⽶爾⼀世，⼀直到年幼的瑪格麗特·法蘭西斯科（⼀九四三年在渥太

華出⽣）。

  ⼗⼆點：在閣樓繼續讀書，讀到教⻑、教⼠、牧師、教宗與……
哇，⼀點了！

  兩點時，可憐的孩⼦（嗯哼）⼜繼續⽤功，接下來是舊⼤陸與新



⼤陸的猴⼦。吉蒂，快告訴我，河⾺有幾隻腳趾頭？

  接著是聖經、諾亞⽅⾈、閃、含、雅弗。之後，查理五世。接

著，和彼得⼀起讀了薩克雷描述上校的那本書，這本書是英語的。做

了⼀份法語考卷，接著⽐較密西西⽐河與密蘇⾥河！

  今天就到這裡吧，再會。

                   安妮·Ｍ·法蘭克敬上

   

★⼀九四四年四⽉⼆⼗⼋⽇星期五

親愛的吉蒂：

  我從未忘記關於彼得·席夫的那個夢（請⾒⼀⽉初的⽇記）。即

使現在，我還能感覺他的臉頰貼著我的臉頰，那股彌補其他⼀切的浪

漫熱情。有時和這個彼得，我也有同樣的感覺，只是感覺不那麼強

烈……直到昨晚。我們與往常⼀樣相互摟著坐在⻑沙發上，平⽇那個
安妮突然溜⾛了，由第⼆個安妮取代，第⼆個安妮⼀點也不⾃負，⼀

點也不⾵趣，只想要愛⼈，只想要溫柔。

  我偎著他坐著，感覺⼀波情感浪潮襲上⼼頭，眼淚奪眶⽽出，左

眼的淚⽔落在他的⼯作服上，右眼的從鼻⼦流到半空，最後掉在第⼀

滴眼淚旁。他注意到了嗎？沒有任何動作顯⽰他注意到了。他與我有

同樣的感受嗎？他幾乎不發⼀語。他明⽩⾝旁有兩個安妮嗎？我的問

題沒有答案。

  到了⼋點半，我起⾝⾛向窗⼾，我們總是在那裡道別。我還在發

抖，我還是第⼆個安妮。他⾛過來，我攬住他的脖⼦，親吻他的左

臉，正準備親另⼀邊時，我的嘴碰到他的嘴，於是兩⼈嘴巴貼在⼀

塊。在恍惚之中，我們擁抱，⼀次⼜⼀次，怎麼也無法分開，噢！

  彼得需要柔情。他在⽣命中頭⼀次找到⼀個⼥孩，頭⼀次明⽩即

使是最煩⼈的討厭⿁也有內在⾃我，也有⼀顆⼼，只要跟你獨處，就

會改變。在⽣命中，他頭⼀次對另⼀個⼈付出⾃⼰與友誼，他過去從

來沒有朋友，男⼥都沒有。現在我們找到了彼此，對我來說，我以前

也不了解他，也沒有可以分享⼼事的朋友，現在則到了這個地步……



  同⼀個問題始終糾纏著我：「這樣對嗎？」我這麼快就屈服了，

如此熱情，和彼得⼀樣滿腔的激情與渴望，這樣對嗎？我，⼀個⼥孩

⼦，可以放任⾃⼰到這個地步嗎？

  只有⼀個可能的答案：「我太期待了……殷殷期待得太久了。我
寂寞不已，如今終於找到了安慰！」

  每天早上我們表現正常，下午也是，只有偶爾不⼀樣。可是，到

了晚上，壓抑了整天的渴望，以及之前每⼀次的幸福與喜悅，都迅速

浮到表⾯，我們只能想到彼此。每天晚上在我們最後⼀個吻之後，我

都好想跑開，再也不看他的眼。跑開，孤獨地跑向遠⽅的⿊暗！

  在那⼗四級階梯底下，什麼正在等待著我呢？是明亮的光線、問

話與笑聲。我必須表現出正常的樣⼦，希望他們不要察覺任何異樣。

  我的⼼依然柔軟，無法迅速從昨晚那樣的震撼中恢復，溫柔的安

妮難得露⾯，既然現⾝了，不準備⼀下⼦就被趕出⾨外。彼得觸動了

我，觸動過去從未有⼈觸動的那⼀部分，除了在夢中！他抓住我，開

啟我的⼼⾨。不是每個⼈都需要⽚刻的寧靜才能平復⼼情嗎？噢，彼

得，你對我做了什麼？你想從我這裡得到什麼呢？

  接下來會怎麼樣呢？哎，現在我懂⾙普的⼼情了，我現在正在親

⾝體會，我了解她的疑慮，如果我⻑⼤了，他想娶我，我的答案會是

什麼呢？安妮，⽼實回答吧！妳不能嫁給他。但，放⼿太難了。彼得

的個性還不成熟，意志⼒太薄弱，不夠勇敢，不夠堅強，他還是個孩

⼦，情緒也不⽐我成熟。他只想要快樂與內⼼的寧靜。我真的只有⼗

四歲嗎？我真的只是⼀個傻乎乎的⼥學⽣嗎？我真的什麼都經驗不⾜

嗎？我⽐⼤多數⼈更有經驗，正經歷⼀些我這年紀的⼈幾乎不曾經歷

的事。

  我怕⾃⼰，怕我的渴望讓我太快屈服。以後跟其他男孩要怎麼辦

呢？哎，太難了，感情與理智永遠在拉鋸，兩者各有它的時機，但我

怎麼確定我選擇了對的時間點呢？

                   安妮·Ｍ·法蘭克敬上

   



★⼀九四四年五⽉⼆⽇星期⼆

親愛的吉蒂：

  在星期六晚上，我問彼得他認為我該不該把我們的事情告訴爸

爸，討論之後，他認為我應該說出來。我很⾼興，這表⽰他很懂事，

也很敏銳。因此我⼀下樓，就跟爸爸去提⽔，⾛到樓梯時，我跟他

說：「爸爸，我想你早猜到了，我和彼得在⼀起時，並不只有坐在房

間的兩頭，你想這樣做錯了嗎？」

  爸爸停了⼀下才回答：「我想那樣沒什麼不對，但是安妮，你們

住得這麼靠近，就像我們現在這樣，妳⼀定要⼩⼼！」他說了其他類

似的話，然後我們就上樓了。

  在星期⽇早上，他叫我過去，說：「安妮，我好好想過妳說的

話。」（糟糕，我知道接下來他要說什麼了！）「在密室，你們這樣

不太好，我以為你們只是朋友。彼得愛上妳了嗎？」

  我回答：「當然沒有。」

  「那麼，妳知道我了解你們兩⼈，妳必須稍微克制妳的⾏為，不

要這樣經常上樓，盡量少⿎勵他，在這種事情上，⼀向由男⽅主動，

由⼥⽅來決定底限。在外⾯，⼈是⾃由的，情況很不⼀樣。妳會認識

其他男孩⼥孩，妳可以到⼾外，參加運動和各種活動。但在這裡，如

果你們⽼是在⼀起，想要分開也沒辦法，你們每天幾乎每⼩時都⾒

⾯，根本是時時刻刻⾒到⾯。⼩⼼，安妮，別太認真！」

  「我不會的，爸爸，但彼得是⼀個規矩的男孩，⼀個好孩⼦！」

  「沒錯，但他個性不夠堅強，別⼈叫他做好事，他就做好事，別

⼈叫他做壞事，他也會做壞事。為了他好，我希望他永遠保持善良，

因為他本性是善良的。」

  我們⼜談了⼀些，最後說好讓爸爸也找他談⼀談。

  星期⽇下午，我們在前閣樓，彼得問：「安妮，妳跟妳爸爸說了

嗎？」

  我回答：「說了，我就通通告訴你吧，他認為這樣沒錯，但他說

我們在這裡住得這麼近，可能會發⽣衝突。」



  「我們說好了不吵架，我就不會跟妳吵架。」

  「我也是，彼得。可是爸爸認為我們不是認真的，他認為我們只

是朋友。你想我們還能做朋友嗎？」

  「可以，妳呢？」

  「我也可以。我還告訴爸爸我信任你。彼得，我信任你，就像我

信任爸爸⼀樣。我想你值得我的信任，你值得的，對吧？」

  「希望如此。」（他⾮常害羞，臉紅了起來。）

  我繼續說：「我相信你，彼得，我相信你品⾏好，你以後會出⼈

頭地。」

  之後我們談了別的事，後來我說：「如果我們真離開了這裡，我

知道你不會再想起我。」

  他⽴刻激動起來。「安妮，不會的，噢，我不准妳把我想成那種

⼈！」

  這時有⼈叫我們。

  在星期⼀，他告訴我，爸爸的確找他談過了。他說：「妳爸爸認

為我們的友情可能會變成愛情，但我告訴他，我們會控制住⾃⼰。」

  爸爸希望我別⽼往樓上跑，但我不聽，因為我喜歡跟彼得在⼀

起，也因為我說過我信任他。我真的信任他，我想向他證明我信任

他，如果因為缺乏信任⽽待在樓下，就永遠證明不了這⼀點。

  不，我要上去。

  在此期間，杜瑟爾那齣戲收場了。星期六晚餐時，他以優美的荷

蘭語道歉，范·丹恩先⽣⽴刻跟他和好。杜瑟爾⼀定花了整天苦練他

的演講。

  星期⽇是他的⽣⽇，那⼀天安然度過。我們送他⼀瓶⼀九⼀九年

份的美酒，范·丹恩夫婦（現在終於可以送禮了）給他⼀罐辣味泡

菜，⼀盒刮鬍⼑⽚。古格勒先⽣送⼀瓶檸檬糖漿（可調檸檬汁），蜜

普送⼀本書：《⼩⾺丁》，⾙普送盆栽。他請每個⼈吃⼀顆蛋。
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★⼀九四四年五⽉三⽇星期三

親愛的吉蒂：

  ⾸先是每週新聞！這陣⼦國內與國際政治都在放⼤假，所以無事

報告，真的完全沒有。我慢慢也開始相信，就快登陸反攻了，畢竟他

們不能把髒活都留給俄國⼈做吧，其實俄國⼈⽬前也沒在做什麼。

  克萊曼先⽣現在每天進辦公室，他替彼得的⻑沙發弄到⼀組新彈

簧，彼得必須動⼿換新彈簧，只是他根本沒那個⼼情，這並不奇怪。

克萊曼先⽣也給貓咪拿了些跳蚤粉來。

  我跟你提過了嗎？我們的波奇失蹤了，從上星期四，就再沒⾒過

牠的影⼦。牠⼤概已經在貓天國了，某個愛動物的⼈把牠變成⼀頓美

⾷。也許哪個買得起的⼥孩會戴著⼀頂⽤波奇的⽪⽑做成的帽⼦。彼

得⾮常傷⼼。

  這兩星期以來，我們星期六在⼗⼀點半吃午餐，早上就⽤⼀杯⿆

⽚粥打發。從明天開始將天天如此，這樣可以省掉⼀餐。蔬菜還是⾮

常難弄到，今天下午我們吃爛掉的⽔煮萵苣。⼀般萵苣、菠菜與⽔煮

萵苣，這裡就只有這些東西。如果加上爛掉的⾺鈴薯，這⼀頓就跟國

王吃的⼀樣了！我的⽉經超過兩個⽉沒來，上星期⽇終於來了。雖然

⼜會弄髒⼜很⿇煩，我還是很⾼興它沒有遺棄我。

  你⼀定可以想像，我們經常絕望地說：「戰爭有什麼意義？哎，

⼈類為什麼不能和平共處呢？為什麼要這樣⼤肆破壞呢？」

  這個問題可以理解，但⽬前為⽌沒有⼈想出令⼈滿意的答案。為

什麼英國製造越來越⼤、越來越強的⾶機和炸彈，同時⼜⼤批⼤批地

重建新屋呢？為什麼每天花幾百萬在戰爭上，卻沒有⼀⽑錢可以補助

醫學研究、藝術家或窮⼈呢？當堆積如⼭的糧⾷在世界其他⾓落腐爛

時，為什麼還有⼈必須挨餓呢？噢，為什麼⼈類這麼瘋狂呢？

  我不信戰爭只是政治家與資本家搞出來的，噢，不，普通⼈也同

樣有罪，否則各國⼈⺠早就造反了！⼈的⼼中有毀滅的衝動，有暴

怒、謀害與殺⼈的衝動，除⾮所有的⼈──⼀個也不能例外──經歷徹
底改變，否則戰爭會持續打下去，⼩⼼翼翼打造、培育與成⻑的每⼀



件事，都會遭到破壞與摧毀，⼀切只能重新來過！

  我經常⼼情跌落⾕底，但不曾絕望。我把我們的藏匿⽣活看成⼀

場趣味冒險，充滿危險與浪漫，每⼀種匱乏都為我的⽇記增添有趣的

內容。我已經下了決⼼，要過與其他⼥孩不同的⼈⽣，以後不會成為

平凡的家庭主婦。在這裡的經歷是有趣⼈⽣的美好起點，就是這個理

由，唯⼀的理由，我必須笑看最危險時刻的滑稽⼀⾯。

  我年輕，有許多潛質。我年輕堅強，正在經歷⼀場⼤冒險，也因

為我正在冒險，更不能因為缺乏樂趣⽽成天抱怨！我有幸得到很多東

西：快樂，爽朗的性情，⼒量。我每天都感覺⾃⼰更加成熟，我感覺

⾃由就快來了，我感受到⼤⾃然的美麗，以及周遭⼈的善良。每天我

都在想，這是多麼迷⼈有趣的⼀場冒險！既然這樣，我⼜何必絕望

呢？

                   安妮·Ｍ·法蘭克敬上

   

★⼀九四四年五⽉五⽇星期五

親愛的吉蒂：

  爸爸⽣我的氣。我們星期⽇談過後，他以為我不會每天晚上都上

樓了，他不許再有「Knutscherei」【註】。我不能忍受這個字眼。談
這件事已經很難為情了──為什麼他還得讓我覺得難堪呢！今天我要找
他談⼀談。瑪歌給了我⼀些忠告，以下是我⼤致想說的内容：

【註】原註：親吻愛撫。

  爸爸，我想你在等我解釋，我就跟你解釋吧。你對我失望，你以

為我會更克制⾃⼰，你⼀定希望我表現得像⼀個⼗四歲少⼥應有的樣

⼦。不過，這⼀點你錯了！

  從我們到這裡以後，從⼀九四⼆年七⽉到幾星期前，我不曾有過

⾃在的時刻。你要是知道我晚上經常哭泣，我多麼不快樂，多麼沮

喪，多麼孤獨，你就會明⽩我想上樓的願望！我現在已經到了不需要

媽媽或其他⼈⽀持的地步，這不是⼀⼣之間發⽣的，⽽是經過漫⻑艱

⾟的掙扎，流下許多的淚⽔，才變成現在這樣獨⽴。你可以⼤笑，拒



絕相信我，我不在乎。我知道我是⼀個獨⽴的⼈，我認為我的⾏動不

需向你解釋。我告訴你，只是因為我不希望你認為我背著你做了什

麼。不過，我只對⼀個⼈負責，那個⼈就是我。

  當我碰到問題，每個⼈──包括你在内──全都閉起眼睛，捂住⽿
朵，沒有⼈願意幫我，我只聽到責備，聽到叫我別吵。我吵，只是不

想讓⾃⼰⼀直那麼悲哀。我⾃負，是不想傾聽内⼼的聲⾳。過去⼀年

半，我⽇復⼀⽇演著戲，從不抱怨，從不拉下⾯具，完全沒有，⽽現

在……現在戰⾾結束了，我贏了！我獨⽴了，⾝⼼都獨⽴了，我再也
不需要有個⺟親，我經歷掙扎，成為⼀個更堅強的⼈。

  既然結束了，既然我知道我贏了戰⾾，我想⾛⾃⼰的路，沿著我

認為對的道路前進。別把我看成⼗四歲的⼈，因為這些磨難已經讓我

變得成熟，我不會後悔⾃⼰的⾏為，我要照著我認為應該的⽅式去

做！

  柔性勸導無法阻⽌我上樓。你要麼禁⽌我，要麼在任何情況都相

信我。不管你怎麼做，就是別管我！

                   安妮·Ｍ·法蘭克敬上

  ※※※

★⼀九四四年五⽉六⽇星期六

親愛的吉蒂：

  昨天晚餐前，我把寫好的信塞到爸爸的⼝袋。據瑪歌說，他讀了

信，煩惱了整個晚上（我在樓上洗碗盤！）。可憐的⽪姆，我應該清

楚這樣⼀封嚴肅的⻑信對他的影響，他是那樣敏感！我⽴刻告訴彼

得，要他什麼都別問，也別再說任何事。⽪姆再也沒和我提起這件

事，他會找我談嗎？

  這裡的⼀切或多或少恢復正常。詹、古格勒先⽣和克萊曼先⽣告

訴我們物價與外⾯⼈的情況，我們幾乎都不敢相信，半磅茶要三百五

⼗盾，半磅咖啡要⼋⼗盾，⼀磅奶油三⼗五盾，⼀顆蛋⼀·四五盾。

⺠眾付⼗四盾買⼀盎司的保加利亞菸草！每個⼈都在⿊市交易，每個



跑腿⼩弟都有東西要賣，麵包店的送貨⼩弟還賣我們補⾐服的⽺⽑，

⼩⼩⼀束就要九⼗分錢。送⽜奶的能弄到配給券，開殯儀館的送起乳

酪。殺⼈、強盜、闖空⾨天天發⽣，連警察和守夜員也插上⼀腳。每

個⼈都想把⾷物放進肚⼦，由於薪資凍結，⼤家只好招搖撞騙。警察

每天忙得不可開交，追查許多⼗五、⼗六、⼗七歲、甚⾄年紀更⼤的

⼥孩的失蹤案。

  我想完成仙⼥艾倫那則故事，只是為了好玩。我可以在爸爸⽣⽇

那天，連同所有著作權⼀併送他。

  回頭⾒囉！（其實這句話並不正確，因為從英國發送的德語廣

播，在結束時總是說Auf wiederhören【註】，所以我想我應該說「下
次再寫」。）

【註】原註：下次再聊。

                   安妮·Ｍ·法蘭克敬上

   

★⼀九四四年五⽉七⽇星期⽇上午

親愛的吉蒂：

  我和爸爸昨天下午⻑談時，我嚎啕⼤哭，他也哭了。吉蒂，你知

道他對我說了什麼嗎？

  「我這輩⼦收過很多封信，從沒有⼀封像這⼀封這麼傷我的⼼。

妳，從⽗⺟得到了那麼多的愛，不管什麼事，妳的⽗⺟都永遠準備要

幫助妳，永遠守護著妳，結果妳居然說妳的⾏為不⽤向我們交代！妳

覺得受了委屈，無依無靠，不，安妮，妳對我們太不公平了！」

  「也許妳不是那個意思，但妳寫出來就是這個意思。不對，安

妮，我們沒有做出應該受到這樣指責的事！」

  哎呀，我竟然這樣辜負了爸爸，這是我這輩⼦做過最糟糕的事，

我賣弄我的眼淚，讓⾃⼰顯得很重要，這樣他才會尊重我。我當然有

我的憂愁，我說媽媽的每⼀件事也是真的，但⽪姆這麼善良，為我做

了⼀切，這樣指責他──不，我的話太殘忍了。
  很好，終於有⼈教我分⼨，挫挫我的銳氣，因為我太⾃以為是



了。安妮⼩姐並⾮每件事都是對的！故意造成他⼈深刻的痛苦，還聲

稱是愛對⽅的，這是卑劣的⾏為，最賤最賤的⾏為！

  最叫我慚愧的，是爸爸原諒了我，他說會把信扔到⽕爐裡。他現

在對我這麼慈祥，好像做錯事的⼈是他。哎呀，安妮，妳要學的事還

很多，該開始學了吧，不要看不起⼈，⽼是怪別⼈！

  我是嘗過許多悲傷，但我這年紀的⼈誰不是呢？我幾乎沒有意識

到⾃⼰⼀直在裝模作樣。我是覺得孤獨，卻從來不曾絕望！爸爸不⼀

樣，他曾拿⼑⼦跑到街上想結束⼀切。我從來沒有絕望到那種地步。

  我應該深感慚愧，我也的確很慚愧。覆⽔難收，但起碼我可以不

要再讓這種事發⽣。我想重新開始，這應該不難，因為我有彼得，有

他⽀持我，我知道我做得到！我不再孤單了，他愛我，我愛他，我有

我的書本、我的寫作、我的⽇記。我不是很醜，也不是很笨，我有陽

光般的個性，我要培養出良好的⼈格！

  是的，安妮，妳很清楚，妳寫了⼀封無情⼜不真實的信，居然還

引以⾃豪！我要再⼀次以爸爸為榜樣，讓⾃⼰變得更好。

                   安妮·Ｍ·法蘭克敬上

   

★⼀九四四年五⽉⼋⽇星期⼀

親愛的吉蒂：

  我跟你說過我們家族的背景嗎？我想沒有，所以讓我開始說吧。

爸爸出⽣在美因河畔的法蘭克福，⽗⺟⾮常富裕。⽶謝爾·法蘭克開

了⼀間銀⾏，成了百萬富翁，艾莉絲·史登的⽗⺟很出名，也很有

錢。⽶謝爾·法蘭克⼀開始並不富裕，他⽩⼿起家。爸爸年輕時過著

富家公⼦的⽣活，每週都是聚會、舞會、酒會、漂亮⼥孩⼦、華爾

滋、晚宴、豪宅等等。爺爺過世後，⼤部分家產都沒了，再經過世界

⼤戰與通貨膨脹，什麼都沒留下。戰爭前還有幾個有錢的親戚。所以

爸爸受過良好的教育。昨天他忍不住⼤笑，因為活了五⼗五年，頭⼀

次在餐桌上吃到連鍋底都刮得乾乾淨淨。

  媽媽的家族沒那麼富裕，但也有點錢。聽到私⼈舞會、晚宴與兩



百⼆⼗五位賓客的訂婚喜宴，我們都合不攏嘴。

  我們現在離富裕很遙遠，但我把所有希望寄託在戰後。我可以向

你保證，我不像媽媽和瑪歌那樣嚮往中產階級⽣活，我想在巴黎與倫

敦待⼀年，學學語⾔，研究研究藝術史。瑪歌不⼀樣，她想去巴勒斯

坦照顧新⽣兒。我憧憬華麗的⾐服與迷⼈的⼈物，我跟你說過很多

次，我想去看⼀看世界，從事各種刺激的活動，⼝袋有點錢也無妨！

  今天早上，蜜普跟我們描述她星期六參加的表姊訂婚喜宴，她表

姊的雙親很有錢，新郎更有錢。蜜普說到喜宴菜⾊，我們聽得⼝⽔直

流：⾁丸蔬菜湯、乳酪、⾁捲、蛋與烤⽜⾁組成的開胃菜、乳酪捲、

葡萄酒、香菸，愛吃多少就吃多少。

  蜜普喝了⼗杯杜松⼦酒，抽了三根菸──這是⽼倡導戒酒的那個⼈
嗎？如果蜜普都喝了這麼多，真想知道她丈夫灌下多少？當然，喜宴

上的每個⼈都有點醉醺醺的。有兩位「殺⼈隊」的軍官也到場替新⼈

拍照，你看，蜜普從來沒有忘記我們，她⽴刻記下他們的名字與住

址，怕有事發⽣，我們需要聯絡善良的荷蘭⼈。

  我們流了滿地的⼝⽔。我們早餐只吃了兩匙⿆⽚粥，當然是快餓

死了。⽇復⼀⽇，我們只有半⽣不熟的菠菜（為了攝取維他命！）與

爛掉的⾺鈴薯。我們⽤來填飽空腹的，只有⽔煮萵苣、⽣萵苣、菠

菜、菠菜、還是菠菜。也許我們最後會變得像⼤⼒⽔⼿⼘派那樣強

壯，只是⽬前還看不出任何跡象！

  如果蜜普帶我們參加喜宴，其他客⼈⼀定沒有麵包吃，要是我們

去了，我們會搶⾛看到的每⼀樣東西，包括家具。我告訴你，我們根

本是想辦法從她嘴裡把那些字套出來，我們圍著她，好像這輩⼦從來

沒聽過美⾷與⾼雅⼈似的！這些⼈還是知名百萬富翁的孫⼥呢，這個

世界真是⼀個古怪的地⽅！

                   安妮·Ｍ·法蘭克敬上

   

★⼀九四四年五⽉九⽇星期⼆

親愛的吉蒂：



  我寫完了仙⼥艾倫那篇故事了。我把故事抄在精美的筆記紙上，

⽤紅⾊墨⽔畫圖裝飾，最後把整疊紙縫在⼀起，⼀整本看起來相當漂

亮，但不知道當⽣⽇禮物夠不夠。瑪歌和媽媽都寫了詩。

  古格勒先⽣今天下午上樓來，帶來⼀個消息：從星期⼀起，布洛

克斯太太每天下午會在辦公室待兩個⼩時。這還得了！這樣辦公室員

⼯就不能上樓，⾺鈴薯不能送來，⾙普吃不到晚餐，我們不能上廁

所，我們不能移動，還有其他各種的不便！我們提出各種擺脫她的⽅

法，范·丹恩先⽣認為在她的咖啡放⼀顆藥效不錯的瀉藥也許有⽤。

克萊曼先⽣回答：「不⾏，請不要那樣做，否則我們永遠無法讓她離

開沼澤地！」

  ⼤家哄堂⼤笑。范·丹恩太太問：「『沼澤地』？什麼意思？」

有⼈解釋，她天真爛漫地問：「可以這樣⽤嗎？」

  ⾙普咯咯笑，「想想看，妳去蜂巢百貨公司買東西，問『沼澤

地』在哪裡，他們還不知道妳在說什麼呢！」

  套⽤這種說法的話，杜瑟爾現在每天⼗⼆點半準時坐在「沼澤

地」，今天下午，我⼤膽拿了張粉紅⾊紙寫下：

   

  杜瑟爾先⽣如廁時間表

  每天早晨七點⼗五分到七點三⼗分

  每天下午⼀點以後

  其他時間因需求⽽定！

   

  我趁他還在廁所時把紙釘在綠⾊廁所⾨上，我本來也可以加⼀句

「違者將關禁閉！」因為我們的廁所從內從外都可以上鎖。

   

  范·丹恩先⽣的最新笑話：

  上了⼀堂關於亞當與夏娃的聖經課後，⼀名⼗三歲的男孩問⽗

親：「爸爸，告訴我，我是怎麼⽣出來的？」

  爸爸回答：「這個嘛，送⼦⿃從海裡把你叼出來，放到媽媽的床



上，⽤⼒咬她的腿，媽媽流了很多⾎，只好在床上休息⼀星期。」

  男孩不是⼗分滿意，跑去找他⺟親問：「媽媽，告訴我，妳是怎

麼⽣出來的？我⼜是怎麼⽣出來的？」

  他⺟親告訴他同樣的故事。他想聽更詳細的重點，最後跑去問祖

⽗。他說：「爺爺，告訴我，你是怎麼⽣出來的？你⼥兒⼜是怎麼⽣

出來的？」結果他第三次聽到⼀模⼀樣的故事。

  當晚他在⽇記上寫：「經過仔細調查，我得出結論：我們家族最

後三代都沒有性⾏為！」

  我還有事要做，已經三點了。

                   安妮·Ｍ·法蘭克敬上

   

  附筆：我想我跟你提過新來的清潔⼥⼯，我只是想記⼀下：她已

婚，六⼗歲，⽿朵重聽！考慮到我們藏匿的⼋⼈可能製造出的聲響，

她⾮常適合。

  噢，⼩吉，天氣真好，要是我能到外⾯該有多好！

  

★⼀九四四年五⽉⼗⽇星期三

親愛的吉蒂：

  昨天下午我們坐在閣樓複習法語，我突然聽到後⽅傳來⽔花濺起

的聲⾳，便問彼得那是什麼聲⾳。他沒有停下來回答我，⽴刻衝上頂

樓，也就是災難現場，穆鬚蹲在濕答答的貓砂旁，彼得把穆鬚推回牠

該去的位置。⼀陣尖叫後，已經⼩便好的穆鬚逃到樓下。原來穆鬚想

找類似貓砂的東西，結果找到⼀堆刨花，刨花底下的地板正好有⼀條

裂縫。那灘⽔⽴刻滴到閣樓，好巧不巧落在⾺鈴薯桶的裡⾯與旁邊。

⽔從天花板滴下，因為閣樓地板也有不少裂縫，少數⿈⾊液體滲過天

花板，滴到餐桌上，落在⼀堆襪⼦和書本中間。

  我笑彎了腰，那情景太好笑了。穆鬚蜷伏在椅⼦底下，彼得拿了

⽔、漂⽩粉與布處理，范·丹恩先⽣設法讓⼤家冷靜下來。房間很快

整理好，但⼤家都知道貓尿臭氣沖天，很快⾺鈴薯就證明了這⼀點，



刨花也是，爸爸把刨花裝在桶⼦，拿下樓燒了。

  可憐的穆鬚！你怎麼知道我們現在沒辦法弄到泥炭做你的貓砂

呢？

                   安妮

   

★⼀九四四年五⽉⼗⼀⽇星期四

親愛的吉蒂：

  ⼀則新的⼩品博你⼀笑：

  彼得得理頭髮，跟往常⼀樣，他媽媽擔任理髮師。在七點⼆⼗五

分，彼得進他的房間，七點半的鐘響時，他⼜出現，脫得只剩藍⾊泳

褲和運動鞋。

  他問他媽媽：「妳要來了嗎？」

  「對，⾺上上去，可是我找不到剪⼑！」

  彼得幫她找，在放化妝品的抽屜東翻西找。她抱怨：「彼得，別

弄得亂七⼋糟。」

  我沒聽⾒彼得的回答，但⼀定是什麼沒⼤沒⼩的話，因為她⽤⼒

打彼得的⼿臂，彼得打回去，她⼜⽤全⾝⼒量給彼得⼀拳，彼得收回

⼿臂，裝出⼀臉震驚的表情。「來啊，⽼太婆！」

  范·丹恩太太停在原地不想動，彼得卻抓緊她的兩隻⼿腕，拉她

滿屋⼦轉。她⼜笑⼜哭，⼜罵⼜踢，怎樣也掙脫不了。彼得拉著他的

俘虜到了閣樓樓梯，才不得不放開她。范·丹恩太太回到房間，呼地

嘆了⼀聲氣，癱在椅⼦上。

  我開玩笑說：「Die Entführung der Mutter. 」【註】
【註】原註：意為「⺟親的誘逃」，可能典出莫札特的歌劇《後宮誘

逃》（The Abduction from the Seraglio）。
  「對，可是他抓得我好痛。」

  我上前看看，拿⽔冰⼀冰她紅熱的⼿腕。彼得還在樓梯旁，⼜開

始不耐煩，⼤步⾛進房間，⼿上拿著⽪帶，像馴獸師⼀樣。范·丹恩

太太沒動，留在寫字桌旁找⼿帕。「你必須先道歉。」



  「好吧，我特此表⽰歉意，但我道歉只有⼀個原因，因為不道歉

的話，我們會在這裡耗到三更半夜。」

  范·丹恩太太忍不住噗哧笑了。她站起來往⾨⼝⾛去，到了⾨

⼝，⼜覺得必須跟我們解釋解釋（我們指的是我和爸爸媽媽，我們正

忙著洗碗盤）。她說：「他在家不是這樣的，我⽤⽪帶⽤⼒抽他，他

會⾶奔下樓（！）。他從來不曾這樣沒⼤沒⼩，這也不是第⼀次我應

該好好揍他⼀頓，現代教育、現代⼦⼥就是這樣，我從來沒有這樣⽤

⼒抓住我⺟親。法蘭克先⽣，你曾經這樣對待你的⺟親嗎？」她很⼼

煩，踱來踱去，想到什麼就說什麼，還是沒上樓去，過了⼤半天，才

終於⾛了。

  過了不到五分鐘，她衝下樓，⿎著臉頰，把圍裙扔到椅⼦上。我

問她理好了嗎，她回答說要下樓去。她像⼀陣⿓捲⾵衝到樓下，⼤概

直撲她的普提的懷裡吧。

  她直到⼋點才⼜上樓來，這次跟丈夫⼀塊。彼得被拖出閣樓，劈

哩啪啦受到⼀頓無情的指責辱罵：沒教養，⼀無是處，臭⼩⼦，壞榜

樣，安妮這個，瑪歌那個。其餘的我聽不下去。

  今晚⼀切似乎⼜平靜下來了！

                   安妮·Ｍ·法蘭克敬上

   

  附筆：星期⼆與星期三晚間，我們敬愛的⼥王向全國發表談話，

她正在度假，將健健康康返回荷蘭，她說了像是「不久，我回到荷蘭

時」、「迅速解放」、「勇氣」與「沉重負擔」等話。

  接著是總理⼽布蘭迪演說，他聲⾳⼜尖⼜細，像⼩孩的嗓⾳，媽

媽⼀聽，不由⾃主發出「哦──哦」的聲⾳。有位⼀定向艾德爾先⽣借
了聲⾳的神職⼈員作結，請求上帝照顧猶太⼈、所有淪落集中營的⼈

以及在德國⼯作的每個⼈。

  

★⼀九四四年五⽉⼗⼀⽇星期四

親愛的吉蒂：



  因為我把整個「廢物盒」（包括鋼筆）留在樓上，⽽且我在⼤⼈

午睡時（到兩點半）不准打擾他們，只好勉強⽤鉛筆寫信給你囉。

  聽起來也許很奇怪，我現在忙得要命，沒有時間完成堆積如⼭的

⼯作。要不要我簡單告訴你我得做的事？好吧，明天以前，我必須讀

完伽利略傳記第⼀冊，因為得還圖書館了。我昨天開始讀，⼀共三百

⼆⼗⾴，已經讀完了兩百⼆⼗⾴，所以應該可以讀得完。下星期我必

須讀《⼗字路⼝的巴勒斯坦》與伽利略第⼆冊。此外，我昨天讀完了

皇帝查理五世傳記的第⼀冊，還得整理我收集的許多族譜與筆記。接

下來，有三⾴從好幾本書記下的外⽂⽣字必須抄好、背熟、朗讀。第

四：我的電影明星照⽚亂七⼋糟，⾮常需要整理，整理需要幾天時

間，⽽安妮教授剛才已經說過了，她忙得不可開交，所以它們只好再

忍⼀會兒這種混亂狀態。接著，希臘神話⼈物特修斯、伊底帕斯、珀

琉斯、奧菲⼠、傑森和赫克⾥斯全等著整頓，因為他們的種種事蹟在

我腦海交織，如裙⼦上的彩⾊絲線。⿆隆與菲迪亞斯也⾮常需要照

顧，否則我會完全忘了他們跟時代的關係。其他的歷史也是同樣情

況，例如七年戰爭與九年戰爭，現在我通通快要搞混了。哎，誰叫我

記憶⼒這麼差呢！可想⽽知，等⼋⼗歲時，我會多麼健忘！

  噢，還有⼀件事。聖經。我要多久才能讀到蘇珊娜出浴的故事？

還有，所多瑪與蛾摩拉是什麼意思呢？噢，還有好多要發掘學習的東

西。在這段期間，我已經丟下帕拉丁公主夏洛特不管了。

  吉蒂·你看得出來我要爆裂了，是不是？

  現在說點別的。你早知道，我最⼤的⼼願是成為記者，之後再成

為知名的作家，這些偉⼤的幻想（或妄想）會不會成真，只能等著

瞧。不過，我⽬前並不缺題⽬，不管怎樣，戰爭結束後，我想出⼀本

叫《密室》的書，能不能如願以償還不知道，但可以⽤⽇記做基礎。

  我也得完成〈卡蒂的⼀⽣〉，我想好剩下的情節了。在療養院治

好病後，卡蒂回家繼續寫信給漢斯，當時是⼀九四⼀年。不久，她發

現漢斯⽀持納粹，由於卡蒂⼗分關⼼猶太⼈與友⼈瑪麗安的苦難，兩

⼈開始越⾛越遠。後來他們相遇復合，結果漢斯跟另⼀個⼥孩交往，



兩⼈⼜分⼿。凱蒂⼼煩意亂，她想有個好⼯作，於是開始學習護理，

取得合格證書後，在⽗親朋友的敦促下，接受⼀個職位，到瑞⼠⼀家

肺結核療養院擔任護⼠。第⼀次放假時，她前往科莫湖，巧遇了漢

斯。漢斯告訴她，兩年前他娶了在凱蒂之後的那個⼥朋友，但太太在

⼀次憂鬱症發作中⾃殺了。現在他⼜⾒到⼩卡蒂，發現⾃⼰深愛著

她，所以再度向她求婚。卡蒂還是像以前⼀樣愛他，可是⾃尊阻⽌了

她，因此違背⾃⼰的⼼意拒絕了。漢斯⾛了，幾年後，卡蒂得知他在

英國，病魔纏⾝。

  卡蒂⼆⼗七歲時，嫁給⼀個名叫西蒙的有錢⼈，也漸漸愛上他，

只是不像愛漢斯那樣深。她⽣了兩個⼥兒、⼀個兒⼦，莉莉安、茱蒂

絲與尼科。她和西蒙在⼀起很幸福，但漢斯⼀直藏在她的⼼底，直到

有⼀天晚上在夢中與他道別。

  這可不完全是多愁善感的無聊故事，⽽是根據爸爸的⼈⽣故事編

寫的。
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★⼀九四四年五⽉⼗三⽇星期六

我最親愛的吉蒂：

  昨天是爸爸的⽣⽇，也是爸爸媽媽結婚⼗九週年紀念⽇，清潔⼥

⼯不在……陽光燦爛，好像在⼀九四四年從未閃耀過光芒。我們的栗
樹開滿了花，樹葉茂密，竟然⽐去年還美麗。

  克萊曼先⽣送爸爸⼀本林奈的傳記，古格勒先⽣送⼀本關於⾃然

的書，杜瑟爾送《阿姆斯特丹運河》。范·丹恩夫婦送了⼀個⼤盒⼦

（包得⾮常漂亮，說是出⾃專家之⼿也不為過），裡⾯有三顆雞蛋、

⼀瓶啤酒、⼀罐優格、⼀條綠⾊領帶，害我們送的那罐糖蜜顯得相當

遜⾊。⽐起蜜普和⾙普合送的紅⾊康乃馨，我的玫瑰好香好香。⼤家

對爸爸實在太好了。西蒙思糕餅店送來五⼗個糖⾐⼩蛋糕，好好吃！

爸爸也請我們吃香料蛋糕，請男⼈喝啤酒，請⼥⼠吃優格。每件事都

棒極了！
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★⼀九四四年五⽉⼗六⽇星期⼆

我最親愛的吉蒂：

  換換⼝味（既然我們已經好久沒有碰到這種事），我來描述范·

丹恩先⽣與范·丹恩太太昨晚的⼀段簡短討論：

  范·丹恩太太：「德國⼈有很多時間加強⼤西洋壁壘的防禦⼯

事，他們⼀定會竭盡所能抵擋英國⼈。德國⼈這麼強，真叫⼈吃

驚！」

  范·丹恩先⽣：「哦，是啊，叫⼈吃驚！」

  范·丹恩太太：「的確是啊！」

  范·丹恩先⽣：「這麼強⼤，最後⼀定會打贏這場戰爭，妳是這

個意思嗎？」

  范·丹恩太太：「他們可能打贏，我不信他們不會。」

  范·丹恩先⽣：「我懶得回應妳那句話。」

  范·丹恩太太：「你最後都會回應的，你每⼀次都失去理智。」

  范·丹恩先⽣：「才沒有，我總是盡量少答腔。」

  范·丹恩太太：「但你總是有答案，你總是⾮對不可！你的預測

幾乎從來沒有成真過，你明知道的！」

  范·丹恩先⽣：「到⽬前為⽌都成真了。」

  范·丹恩太太：「才沒有，你說去年就會開始登陸反攻，芬蘭⼈

現在應該已經退出戰局，義⼤利的戰役去年冬天就該結束，俄國⼈應

該已經占領利沃夫。哼，我才不把你的預⾔當⼀回事。」

  范·丹恩先⽣（迅速站起來）：「妳就不能有⼀次閉上妳的嘴？

我會讓妳知道誰是對的，妳這樣刺激我，有⼀天會累的，我再也無法

忍受妳的牢騷，等著吧，有⼀天我會叫妳收回說過的話！」（第⼀幕

終。）

  我實在忍不住咯咯笑了起來，媽媽也是，連彼得都咬著嘴唇以免

笑出聲⾳。哎呀，這些愚蠢的⼤⼈，他們總得先學幾樣東西，才好開



⼝⼤肆評論年輕⼀代吧！

  從星期五開始，我們晚上⼜讓窗⼾開著了。

                   安妮·Ｍ·法蘭克敬上

   

  密室家族的興趣（課程與讀物的系統調查）

   

  范·丹恩先⽣：沒上課。經常查閱科瑙爾出版社的百科全書與字

典，喜歡閱讀偵探⼩說、醫學書籍與愛情故事，精采的與無聊的都

看。

  范·丹恩太太：上英語函授課程。喜歡閱讀傳記⼩說，偶爾看看

其他種類的⼩說。

  法蘭克先⽣：正在學英語（狄更斯！）與⼀點拉丁語。從不讀⼩

說，但喜歡嚴肅且有點枯燥的⼈物與地⽅描述。

  法蘭克太太：英語函授課程。什麼都讀，除了偵探⼩說。

  杜瑟爾先⽣：正在學英語、西班⽛語與荷蘭語，卻沒有顯著的成

績。什麼都讀，附和多數⼈意⾒。

  彼得·范·丹恩：正在學英語、法語（函授課程）、荷蘭語、英

語及德語速記、商業英語書信、⽊⼯、經濟學，有時加上數學。很少

閱讀，有時讀讀地理書。

  瑪歌·法蘭克：英語、法語及拉丁語通訊課程，英語、德語及荷

蘭語速記，數學、⽴體幾何、⼒學、物理、化學、代數、幾何、英國

⽂學、法國⽂學、德國⽂學、荷蘭⽂學、簿記、地理現代史、⽣物、

經濟學。什麼都讀，偏愛宗教與醫學類。

  安妮·法蘭克：法語、英語、德語及荷蘭語速記，地理、代數、

歷史、地理、藝術史、神話、⽣物、聖經史、荷蘭⽂學。喜歡閱讀傳

記，枯燥與有趣的都讀，還有歷史書（有時讀讀⼩說與閒書）。

   

★⼀九四四年五⽉⼗九⽇星期五

親愛的吉蒂：



  昨天我很虛弱，嘔吐（誰不吐，居然是我吐了！），頭痛，胃

痛，以及其他你能想到的任何症狀。我好餓好餓，但我想我不會吃晚

餐的⾖⼦。

  我和彼得之間很好，可憐的男孩，⽐我還需要溫柔，每天晚上得

到晚安之吻時，還是要臉紅，然後要求再吻⼀下。我只是波奇的替代

品嗎？更好的替代品嗎？我不介意，光是知道有⼈愛他，他就快樂

了。

  千⾟萬苦征服到⼿後，我已經稍微跳開那個情境，可千萬別以為

我的愛已經冷卻下來。彼得那樣可愛，但我已經⽤⼒關上⼼⾨，如果

他想再次強⾏打開⾨鎖，得⽤更堅固的鐵橇！
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★⼀九四四年五⽉⼆⼗⽇星期六

親愛的吉蒂：

  昨晚我從閣樓下來，⼀進房間，就注意到那瓶美麗的康乃馨翻倒

了，媽媽正跪在地上擦⽔，瑪歌從地上打撈起我的⽂件。我焦急地

問：「怎麼回事？」⼼中有種不祥的預感。她們還沒回答，我已經穿

過房間，推估了⼀下損失。我全部的族譜檔案、我的作業簿、我的課

本，所有東西都泡了⽔。我差點哭出來，苦惱得開始說德語。我完全

想不起說了什麼，據瑪歌說，我⼀直含糊說著什麼「unübersehbarer
Schaden, schrecklich, entsetzlich, nie zu ersetzen」【註】等等的話。爸
爸噗哧笑了起来，媽媽和瑪歌也笑了，可我好想哭，因為我所有的作

品和詳細的筆記都沒了。

【註】原註：無法估計的損失，好可怕，好糟糕，無法彌補。

  我再仔細查看，幸好，「無法估計的損失」沒有我所想的那樣嚴

重。我到閣樓，⼩⼼翼翼把黏在⼀塊的紙撕開，掛在曬⾐繩上晾乾。

那情景好好笑，連我都笑了。梅第奇的瑪利亞與查理五世並排，奧倫

治的威廉與瑪麗·安托⽡内特在⼀起。

  范·丹恩先⽣開玩笑說：「這是Rassenschande【註】。」



【註】原註：公然侮辱純種計畫。譯註：此為納粹⽤語。希特勒相信

亞利安⼈（Aryans）為最優秀的⼈種，推動純種計畫保護⾎統，⽴法
禁⽌亞利安⼈與其他種族通婚⽣⼦。

  我把這些紙託付給彼得照顧，回到樓下。

  我問瑪歌：「哪些書毀了？」她正在檢查。

  瑪歌說：「代數。」

  不過，⾮常倒楣，代數課本其實並沒有完全毀了，真希望當時它

正好掉到花瓶裡。我最討厭的書就是這⼀本了，封⾯內側寫了在我之

前⽤過這本書的⼥孩名字，起碼⼆⼗個，整本書破舊發⿈，到處是塗

鴉、塗改和槓掉的字。下次⼼情惡劣時，我要把這讓⼈⽕⼤的東西撕

個爛碎！

                   安妮·Ｍ·法蘭克敬上

   

★⼀九四四年五⽉⼆⼗⼆⽇星期⼀

親愛的吉蒂：

  在五⽉⼆⼗⽇那天，爸爸賭輸了，必須賠范·丹恩太太五罐優

格，因為登陸反攻還未展開。我可以很放⼼地說，全阿姆斯特丹，全

荷蘭，甚⾄全歐洲西岸往南⼀直到西班⽛，都⼀天到晚討論登陸，爭

論、打賭……期待。
  焦慮的⼼情已經沸騰，當然，不是每個我們認為「善良」的荷蘭

⼈都對英國⼈保持信⼼，也不是⼈⼈都認為英國的虛張聲勢是戰略⾼

招，不，不，⺠眾要的是⾏動──偉⼤英勇的⾏動。
  ⼤家都⽬光短淺，沒⼈想到英國⼈正在為⾃⼰的國家、⾃⼰的⼈

⺠奮戰，每個⼈都以為盡快拯救荷蘭是英國的責任，英國⼈對我們有

什麼義務呢？荷蘭⼈做了什麼，應該得到他們明顯殷殷期待的慷慨救

助呢？噢，不，荷蘭⼈⼤錯特錯。英國⼈雖然虛張聲勢，但他們對戰

爭的責任，並不多於其他現在被德國⼈占領的⼤⼩國家。英國⼈不想

辯解，沒錯，德國重新武裝的那幾年，英國⼈在睡覺，但是其他所有

國家，尤其與德國接壤的國家，也在睡覺啊。英國與世界其他國家已



經發現，把頭埋在沙裡是⾏不通的，現在每個國家，尤其是英國，都

必須為其鴕⿃策略付出慘痛的代價。

  沒有哪⼀個國家會平⽩無故犧牲⾃⼰的⼈⺠，為了其他國家的利

益，那更是不可能的，英國也不例外。反攻、解放與⾃由總有⼀天會

到來，但英國將會選擇這個時機，⽽⾮遭到占領的國家。

  讓我們⾮常難過氣餒的是，聽說許多⼈已經改變對我們猶太⼈的

態度。有⼈告訴我們，反猶主義在以前想像不到的圈⼦突然冒出，⼤

家都深深受到這件事的影響。這股仇恨的理由是可以理解的，也許甚

⾄合乎⼈性，可仇恨並不因此就會變成是對的。基督徒說，猶太⼈向

德國⼈告密，舉發幫助他們的⼈，害得許多⼈遭受可怕的命運與懲

罰。這是事實沒錯，但跟所有事情⼀樣，他們應該也從另⼀個⾓度考

慮：基督徒如果⾝在我們的處境，會有不同的作法嗎？不管是猶太⼈

還是基督徒，有誰能夠在⾯對德國壓⼒時保持緘默呢？⼤家都知道這

實際上是不可能的，所以，他們為何要求猶太⼈做不可能做到的事

呢？

  在地下圈⼦裡正在流傳的說法是，戰前移⺠到荷蘭且已經被送去

波蘭的德國猶太⼈，以後不准回到這裡。他們此刻在荷蘭獲得庇護，

可是希特勒完蛋後，他們應該回德國去。

  聽到那種話，你會開始懷疑我們為什麼要打這⼀場漫⻑⽽艱⾟的

戰爭。⽼是有⼈告訴我們，我們是為⾃由、真理與正義⽽戰！戰爭都

還沒結束呢，已經出現衝突，猶太⼈被視為次等⽣物。啊，可悲，⾮

常可悲，那句古⽼的諺語被證實了無數次：「⼀個基督徒的⾏為，是

他⾃⾝的責任；⼀個猶太⼈的⾏為，則影響了所有猶太⼈。」

  ⽼實說，我不懂，荷蘭⼈這樣⼀個善良、誠實與正直的⺠族，怎

麼會以這種的態度審判我們──我們是世界上最受壓迫、最不幸、最可
憐的⺠族。我只有⼀個希望：這股反猶⾵潮只是暫時的，荷蘭⼈會展

現本⾊，永遠不悖離⼼中的正義，因為這是不公正的！

  要是他們真實⾏這可怕的威脅，還留在荷蘭的⼀⼩批猶太⼈⾮離

開不可，我們也只能扛起包袱出發，離開這個美麗的國度，這個曾經



如此友善接納我們，⽽今卻背棄我們的國家。

  我愛荷蘭，我曾經希望它成為我的祖國，因為我已經失去⾃⼰的

祖國。我仍然如此希望！

                   安妮·Ｍ·法蘭克敬上

   

★⼀九四四年五⽉⼆⼗五⽇星期四

親愛的吉蒂：

  ⾙普訂婚了！這個消息並不怎麼意外，不過我們也沒有⼈特別⾼

興。⾙爾圖斯也許是個善良、踏實⼜健壯的年輕⼈，但⾙普並不愛

他，對我來說，這⼀個理由就⾜以勸她別嫁給他。

  ⾙普想有⼀番作為，⾙爾圖斯卻⼀直拖住她。⾙爾圖斯是⼯⼈，

沒有出⼈頭地的興趣或慾望，我認為這樣不會帶給⾙普幸福。我可以

了解為什麼⾙普不想再猶豫，四星期前，她決定跟他⼀⼑兩斷，結果

⼼裡更難受，所以寫了封信給他，現在還訂婚了。

  有幾個因素促成這場訂婚。第⼀，⾙普⽣病的⽗親⾮常喜歡⾙爾

圖斯。第⼆，她是佛斯哥耶爾家的⻑⼥，她媽媽笑她變成了⽼處⼥。

第三，她剛滿⼆⼗四歲，這對⾙普來說意義重⼤。

  媽媽說，⾙普如果只是跟⾙爾圖斯談談戀愛，那樣會更好。我不

知道，我替⾙普感到難過，也懂得她的寂寞。無論如何，他們只能等

到戰後才結婚，因為⾙爾圖斯也躲了起來，或⾄少現在算在從事地下

活動。再說，他們名下沒有半⽑錢，也沒有什麼嫁妝。⾙普的前途堪

憐，我們都深深祝福她。我只能希望⾙爾圖斯在她的影響下有所⻑

進，或者⾙普找到另⼀個懂得欣賞她的⼈！

                   安妮·Ｍ·法蘭克敬上

   

★同⼀天

  每天都有事發⽣。今天早上，范·霍⽂先⽣被逮捕了，他家裡藏

了兩名猶太⼈。這對我們是個沉重的打擊，不只因為那些猶太⼈再次

如臨深淵，也因為這對范·霍⽂先⽣也是⼀件可怕的事。這個世界⿊



⽩顛倒，剛正不阿的⼈被送去集中營、監獄與淒涼的牢房，卑鄙無恥

的⼈統治⽼幼貧富。有⼈在⿊市交易被捕，有⼈因為藏匿猶太⼈或其

他不幸者被抓，除⾮你是納粹，否則不知道明天會有什麼事發⽣在⾃

⼰⾝上。

  范·霍⽂先⽣的事對我們也是⼀⼤損失，⾙普不可能⼤⽼遠拖⼀

⼤堆⾺鈴薯過來，也不應該這樣做，所以我們唯⼀的選擇就是少吃⾺

鈴薯。告訴你我們的打算，但這麼做，這裡的⽇⼦絕對不再令⼈愉

快。媽媽說，以後我們跳過早餐，午餐吃燕⿆粥和麵包，晚餐吃炒⾺

鈴薯，可能的話，每星期吃⼀次或兩次蔬菜或萵苣。這就是全部的

了。我們會餓肚⼦，但再糟也糟不過被抓⾛。

                   安妮·Ｍ·法蘭克敬上

   

★⼀九四四年五⽉⼆⼗六⽇星期五

我最親愛的吉蒂：

  好不容易，我總算可以安靜坐在窗框裂縫前的書桌，把我想說的

每⼀件事寫給你知道。

  這幾個⽉來，我不曾如此痛苦過。即使是那次有⼈闖進⾨，我的

情緒也不曾低落到⾕底。⼀邊是范·霍⽂先⽣的消息、猶太⼈的問題

（屋⼦每個⼈都在詳細討論）、登陸反攻（遲遲不⾒動靜）、糟糕的

伙⾷、緊張的情緒、悲慘的氣氛、我對彼得的失望。另⼀邊是⾙普的

訂婚、聖靈降臨節聚會、花、古格勒先⽣的⽣⽇、蛋糕、關於歌舞餐

廳、電影與⾳樂會的故事。這種落差，這種巨⼤的落差永遠存在。今

天我們笑看藏匿⽣活好笑的⼀⾯，明天（這種⽇⼦太多了）我們驚

恐、害怕、緊張與絕望都寫在臉上。

  蜜普和古格勒先⽣為我們承受最重的負擔。蜜普為所有躲著的⼈

做了她能做的每⼀件事，古格勒先⽣為我們⼋⼈扛起巨⼤的責任，責

任有時壓得他喘不過氣，壓抑的緊張與過度的操勞也讓他說不出話。

克萊曼先⽣和⾙普同樣⾮常照顧我們。但他們可以把密室拋在腦後，

哪怕只有幾個⼩時、幾天也好。他們有⾃⼰的煩惱，克萊曼先⽣有健



康問題，⾙普要⾯對訂婚的事（⽬前看來不甚樂觀），但也可以出⾨

⾛⾛，拜訪朋友，他們⽇常⽣活跟平常⼈⼀樣，所以偶爾能夠紓解壓

⼒，即使只是短暫的。⽽我們無法解除壓⼒，永遠不能，住在這裡的

兩年內，⼀次也沒有。這種難以忍受的壓⼒⼀天天增強，還要壓著我

們多久呢？

  ⽔管⼜塞住了。我們無法⽤⾃來⽔，開了也只是⼀滴滴地流。我

們不能沖⾺桶，所以必須⽤⾺桶刷。我們把髒⽔倒進⼀個⼤陶罐，今

天還能應付，如果⽔管⼯⼈無法⼀個⼈修好，怎麼辦呢？他們要到星

期⼆才能來修⽔管。

  蜜普送我們⼀條⿊醋栗麵包，上頭寫著「聖靈降臨節快樂」，幾

乎像在嘲笑我們，因為我們的⼼情與擔⼼⼀點也不「快樂」。

  ⾃從范·霍⽂事件後，⼤家變得提⼼吊膽，到處⼜能聽到「噓」

的聲⾳，做什麼都更安靜。警察破⾨進⼊他家，所以也能夠輕易破⾨

進⼊這裡！如果我們也……那怎麼辦呢？不，我不可以寫出來。但這
問題今天怎樣也揮之不去，我⼼中的恐懼都在眼前逼近，好可怕。

  今晚⼋點，我必須⾃⼰下樓上廁所。下⾯沒有⼈，因為他們全在

聽收⾳機。我想要勇敢，但好難。我⼀直覺得樓上⽐那安靜的⼤房⼦

安全，⼀個⼈聽著樓上傳來的模糊神秘聲響，還有街上嘟嘟嘟的喇叭

聲，我就得趕快動作，提醒⾃⼰⾝在何處，才不會格格發抖。

  蜜普跟爸爸談過後，對我們更好了，不過我還沒告訴你那件事。

有⼀天下午，蜜普滿臉通紅上樓來，開⾨⾒⼭問爸爸，我們是不是認

為他們也受到⽬前反猶思想的影響。爸爸很震驚，⽴刻勸她不要這樣

想，可是蜜普⼼中還是留著⼀絲疑⼼。他們現在更勤快跑腿，更關⼼

我們的困難，雖然我們絕對不能⽤我們的不幸⿇煩他們。噢，他們真

是⼜善良⼜⾼貴！

  我⼀次⼜⼀次問⾃⼰，我們如果沒有躲起來，如果我們現在死

了，就不必經歷這些痛苦，尤其是不必給⼈造成這麼多的⿇煩，這樣

是不是更好呢？但我們都不敢這樣想，我們仍然熱愛⽣命，我們還沒

忘記⼤⾃然的聲⾳，我們持續期盼，期盼……⼀切。



  快點發⽣什麼事情吧，空襲也好。沒有什麼⽐這種焦慮更難熬的

了。不管結局多麼殘酷，結局快來吧，起碼我們知道⾃⼰到底是勝利

者，還是被征服者。

                   安妮·Ｍ·法蘭克敬上

   

★⼀九四四年五⽉三⼗⼀⽇星期三

親愛的吉蒂：

  星期六、星期⽇、星期⼀和星期⼆太熱了，我連鋼筆都握不住，

所以無法寫信給你。星期五⽔管塞住，星期六通好了，克萊曼太太下

午來看我們，告訴我們很多朱佩的事，她和賈姬·范·⾺森參加同⼀

個曲棍球俱樂部。星期⽇，⾙普來了⼀趟，確定沒有⼈再次闖⼊，然

後留下來吃早餐。在星期⼀聖靈降臨節，吉斯先⽣擔任密室守⾨員，

星期⼆我們終於獲准打開窗⼾。我們難得度過⼀個這樣美麗溫暖的聖

靈降臨節，說「熱」可能⽐較貼切。在密室，炎熱的天氣是很可怕

的，我簡短描述⼀下這幾天悶熱的情形，你就會了解為什麼有這麼多

的抱怨。

  星期六：「太棒了，多麼好的天氣。」早上⼤家都這麼說。下午

得關上窗⼾時，我們改說：「要是不那麼熱就好了。」

  星期⽇：「熱得受不了，奶油融化了，屋裡沒有⼀個⾓落是涼快

的，麵包要乾掉了，⽜奶要酸掉了，窗⼾不能打開。其他⼈都在享受

聖靈降臨節假期，我們這些無家可歸的可憐⼈快要窒息了。」（范·

丹恩太太的話。）

  星期⼀：「我腳好痛，我沒有涼快的⾐服穿，這麼熱，我怎麼洗

碗盤！」⼀整天聽⼈從早抱怨到晚，真慘。

  我很怕熱，好⾼興今天起⾵了，可是陽光還是那麼強烈。
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★⼀九四四年六⽉⼆⽇星期五

親愛的吉蒂：



  「要上閣樓，帶把⾬傘，最好是把⼤傘！」以免淋到「家庭陣

⾬」。荷蘭有句諺語：「⾼處乾爽，平安無事。」這句話顯然不適⽤

於戰時（槍砲！）與躲起來的⼈⾝上（貓砂！）。穆鬚養成⼀個習

慣，在報紙或地板裂縫中間撒尿，我們當然會怕濺出來的貓尿，更糟

的是那股惡臭。倉庫新來的貓咪莫奇也有同樣的問題。如果你家裡養

過還沒受過如廁訓練的貓，就能想像整間屋⼦除了胡椒與百⾥香的氣

味，還瀰漫著那種味道，是怎樣的感受了。

  我⼜有⼀個對抗槍聲恐慌症的新處⽅：槍聲太⼤時，趕往最近的

⽊梯，跑上跑下幾回，⽽且⾄少⼀定要跌倒⼀次。跑來跑去跌倒會產

⽣摩擦聲和其他聲響，你就不會去注意槍聲，更不⽤擔⼼了。鄙⼈我

已經試過這道神奇藥⽅，⼗分有效！
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★⼀九四四年六⽉五⽇星期⼀

親愛的吉蒂：

  密室出現新問題。杜瑟爾與法蘭克家為了分配奶油⽽吵架，杜瑟

爾投降，與范·丹恩太太發展出親密友誼，兩⼈打情，罵俏，親吻，

送上友善的微笑。杜瑟爾開始渴望⼥性的友誼。

  范·丹恩夫婦不懂，為什麼我們該替古格勒先⽣的⽣⽇烤⼀個香

料蛋糕，因為我們⾃⼰⽣⽇都沒有蛋糕吃了。真是⼩氣！樓上的氣

氛：糟糕。范·丹恩太太感冒，杜瑟爾被逮到原來他有啤酒酵⺟⽚，

我們⼀⽚也沒有。

  第五軍團拿下羅⾺，沒有破壞這座城市，也沒有轟炸它，這等於

是幫希特勒⼤肆宣傳。

  ⾺鈴薯與蔬菜⾮常⾮常少，⼀條麵包發霉了。夏明克奇（倉庫新

來的貓的名字〕受不了胡椒，睡在貓砂上，在刨花上⽅便，沒辦法養

牠。

  天氣很糟。持續轟炸加萊海峽與法國西岸。

  沒有⼈買美元，⿈⾦更沒有⼈有興趣。我們的⿊⾊錢箱已經⾒



底，下個⽉要靠什麼過活呢？

                   安妮·Ｍ·法蘭克敬上

   

★⼀九四四年六⽉六⽇星期⼆

我最親愛的吉蒂：

  「今天是⼤⽇⼦。」⼗⼆點時，ＢＢＣ宣布：「就是今天。」盟

軍開始登陸反攻了！

  今天早上⼋點，英國報導說，加萊、布洛涅、勒阿佛爾和榭堡受

到猛烈轟炸，加萊海峽也是（跟平常⼀樣）。另外，占領區採取預防

措施，提醒住在離海岸⼆⼗英⾥内的⼈提防轟炸。可以的話，英國會

在⼀個⼩時前投下傳單。

  根據德國新聞，英國傘兵已經在法國海岸登陸。根據ＢＢＣ的說

法：「英國登陸艇正在與德國海軍交戰。」

  九點早餐時，密室得出結論：這是⼀次登陸模擬，就像兩年前在

迪普的那⼀次。

  ⼗點時，ＢＢＣ以德語、荷蘭語、法語和其他語⾔廣播：開始登

陸進攻了！所以這次「真的」登陸了。ＢＢＣ在⼗⼀點以德語播送盟

軍最⾼統帥杜懷特·艾森豪將軍的演說。

  ＢＢＣ⽤英語廣播：「今天是登陸⽇。」艾森豪將軍對法國⼈⺠

說：「激戰即將展開，此役之後即是勝利，⼀九四四年是全⾯勝利的

⼀年，祝各位好運！」

  ＢＢＣ在⼀點⽤英語廣播：⼀萬⼀千架⾶機來回穿梭，或準備越

過敵⽅防線空降部隊執⾏轟炸；四千艘登陸艇與⼩船陸續抵達榭堡和

勒阿佛爾之間的地區，英軍與美軍已經與敵軍劇烈交戰。⼽布蘭迪、

⽐利時總理、挪威哈康國王、法國的戴⾼樂、英國國王都發表演說，

最後還有邱吉爾。

  密室⼀陣騷動！⻑久等待的解放真的開始了嗎？解放？⼤家談了

這麼久，這⼀刻依然太美好，太像童話，似乎永遠不會成真。這⼀

年，⼀九四四年，將會為我們帶來勝利嗎？我們還不知道。但，有希



望，就有⽣命。這股希望讓我們重新⿎起勇氣，讓我們再度堅強。我

們必須勇敢忍受即將來臨的許多恐懼、艱難和痛苦，現在最重要的是

保持冷靜與堅定，咬緊⽛關，處變不驚！法國，俄國，義⼤利，甚⾄

德國，可以痛苦⼤叫，我們沒有那個權利！

  噢，吉蒂，登陸最好的⼀件事，就是我覺得朋友就要到來了。那

些可怕的德國⼈壓迫威脅我們太久了，朋友與得救對我們代表了⼀切

的意義！現在，不只關係到猶太⼈，還有荷蘭與被占領的歐洲。瑪歌

說，說不定我九⽉或⼗⽉就能回學校了！

                   安妮·Ｍ·法蘭克敬上

   

  附筆：我會⼀直向你報告最新消息！

  今天早上和昨天晚上，稻草和橡膠做的假⼈從空中落到德軍防線

後⾯，⼀觸地就爆炸。許多傘兵也降落了，他們把臉塗⿊，在⿊暗中

才不會被⼈看⾒。夜間法國海岸被投了五千五百噸炸藥，在清晨六

點，第⼀艘登陸艇上岸。今天有兩萬架⾶機在戰⾾。德國海岸砲臺在

登陸前就遭到破壞，盟軍已經建⽴⼀個⼩灘頭據點。⼀切順利，雖然

天氣很糟。軍⺠「同⼼同德」。

   

★⼀九四四年六⽉九⽇星期五

親愛的吉蒂：

  登陸反攻有了天⼤的好消息！盟軍已經拿下法國海岸⼀個叫⾙約

的村⼦，現在正在進攻康城。他們顯然打算切斷榭堡所在的半島。每

天晚上，戰地記者報導軍隊的⾟苦、勇氣與奮⾾精神，為了採訪新

聞，他們做出驚⼈之舉。幾位已經返回英國的傷兵也上廣播，雖然天

氣很糟，⾶機頻繁來回⾶⾏。從ＢＢＣ，我們得知邱吉爾在登陸⽇原

本也想跟部隊⼀塊登陸，但艾森豪和其他將領勸他打消這個念頭，想

想看，年紀這麼⼤的⼈居然這麼勇敢──他起碼有七⼗歲了！
  這裡的興奮已經平靜下來，我們還是期待戰爭會在年底全⾯結

束。也該是時候了吧！范·丹恩太太整天嘮叨，讓⼈受不了，她現在



不能再拿登陸來氣瘋我們，成天咳聲嘆氣，抱怨天氣不好。但願能把

她扔到⼀桶冷⽔裡送上頂樓！

  除了范·丹恩先⽣和彼得，密室每個⼈都讀了《匈⽛利狂想曲》

三部曲，這是作曲家、鋼琴⼤師及⾳樂神童法蘭茲·李斯特的傳記，

⾮常有趣，只是我覺得有點太過著重⼥⼈的部分。李斯特是他那時代

最偉⼤且最出名的鋼琴家，也是最⾵流的情場⽼⼿，到了七⼗歲還是

這樣。與他有過⾵流韻事的包括：⼥公爵瑪麗·達古、公主卡洛琳·

賽恩──維根斯坦、舞蹈家勞拉·蒙提茲、鋼琴家艾格尼絲·⾦沃絲、
鋼琴家蘇菲·⾨特、索卡西亞公主奧爾嘉·詹妮娜、男爵夫⼈奧爾

嘉·邁恩朵夫、⼥演員萊拉·什麼什麼的，還有好多好多，數都數不

完。書上談到⾳樂與其他藝術的部分有趣多了。提到的⼈有舒曼、克

拉拉·維克、赫克特·⽩遼⼠、約翰·布拉姆斯、⾙多芬、姚阿幸、

理查·華格納、漢斯·馮·畢羅、安東·魯賓斯坦、費德列克·蕭

邦、維克多·⾬果、巴爾札克、希勒、胡梅爾、徹爾尼、羅西尼、凱

魯畢尼、帕格尼尼、孟德爾頌等等。

  李斯特看來是個還不錯的⼈，⾮常⼤⽅，⾮常謙遜，只是異常虛

榮。他樂於助⼈，認為藝術⾼於⼀切，⼗分喜愛⽩蘭地和⼥⼈，受不

了有⼈掉眼淚，是個紳⼠，有求必應，對⾦錢沒有興趣，關⼼宗教⾃

由與世界。

                   安妮·Ｍ·法蘭克敬上

   

★⼀九四四年六⽉⼗三⽇星期⼆

親愛的⼩吉：

  ⼜過了⼀個⽣⽇，我現在⼗五歲了。我收到不少禮物：施普林格

出版社出版的五冊藝術史、⼀套內⾐、兩條⽪帶、⼀條⼿帕、兩罐優

格、⼀罐果醬、兩塊蜂蜜餅乾（⼩的），爸媽送我⼀本植物學書，瑪

歌送了⼀只⾦⼿鐲，范·丹恩夫婦送了⼀本相⽚黏貼本，杜瑟爾送⿆

芽飲料和甜⾖，蜜普送糖果，⾙普送糖果與作業簿，最好的禮物是古

格勒先⽣送的：《瑪利亞·黛麗莎》和三⽚全脂乳酪。彼得給我⼀束



美麗的芍藥，這個男孩⼦花了好多⼼思搜尋禮物，可惜沒有成功。

  雖然天氣惡劣，下著傾盆⼤⾬，颳著強⾵，⾵浪⼜⼤，登陸反攻

還是進⾏順利。

  昨天邱吉爾、史墨茲、艾森豪與阿諾德訪視英國攻陷解放的法國

村落，邱吉爾上了⼀艘砲轟海岸的⿂雷艇，跟許多男⼈⼀樣，他似乎

不知道什麼是恐懼──好令⼈羡慕的個性！
  從我們所在的密室堡壘，很難揣測荷蘭⼈的⼼情。許多⼈⼀定很

⾼興，懶惰的（！）英國⼈終於捲起袖⼦幹活了，那些⼝⼝聲聲說不

希望被英國⼈占領的⼈，不明⽩他們這種說法多麼不公平。他們的邏

輯說穿了是這樣的：英國必須打仗奮⾾，犧牲⾃⼰的⼈⺠，以解救荷

蘭與其他被占領的國家。之後，英國⼈不該留在荷蘭，應該畢恭畢敬

向所有被占領國家道歉，將荷屬東印度公司歸還原主，然後兩⼿空空

虛弱無⼒地回去英國。⼀群⽩癡。就像我已經說過的，許多荷蘭⼈都

是這⼀類的⼈。英國本來有很多機會跟德國簽署和平條約，要是簽

了，荷蘭與鄰國會是什麼下場呢？荷蘭會變成德國的，下場就是這

樣！

  那些還瞧不起英國⼈的荷蘭⼈，罵英國⼈，罵英國政府⽼⾂當

道，罵他們是懦夫，卻⼜痛恨德國⼈，這些荷蘭⼈通通應該有⼈⽤⼒

把他們搖醒，像把枕頭拍鬆⼀樣拍拍他們，也許會讓他們混亂的⼤腦

清醒⼀點！

   

  ⼼願、意⾒、指控與責備在腦中旋轉，我其實不像許多⼈認為的

那樣⾃負，我⽐誰都清楚我有很多不⾜與缺點，但有⼀點不同：我也

知道我有⼼改變，我會改變，我已經改變很多了！

  我經常問⾃⼰，為什麼每個⼈還是認為我好勝⼼強，⾃以為無所

不知呢？我真這麼傲慢嗎？這麼傲慢的⼈是我？或者其實是他們呢？

聽來很傻，我知道，但我不會刪掉後⾯這個句⼦，因為這句話其實並

沒有這麼傻。范·丹恩太太和杜瑟爾最愛指責我，但是這兩⼈是出了

名的無知，不怕難聽的話，根本就是「蠢」！蠢⼈遇上⽐他們能幹的



⼈，通常都受不了，最好的例⼦就是范·丹恩太太和杜瑟爾這兩個蠢

蛋。范·丹恩太太認為我笨，因為我的蠢病沒她嚴重；她認為我好

勝，因為她更好勝；她認為我裙⼦太短，因為她的更短；她認為我⾃

以為什麼都知道，因為她對⼀竅不通的主題所發表的⾔論⽐我還多⼀

倍。杜瑟爾也是⼀樣。不過，我最喜歡的諺語之⼀是「無⾵不起

浪」，我很樂於承認我⾃以為什麼都知道。

  我的個性⾮常討厭，因為我對⾃⼰的指責與咒罵⽐誰都多，如果

媽媽⼜來加上她的意⾒，我等於聽到⼀⼤堆的訓話，壓得我絕望了，

覺得⾃⼰不可能克服缺點，所以就回嘴，跟每個⼈唱反調，最後安妮

經常說的那句⽼話⼜冒出來：「沒有⼈懂我！」

  這句話已經成了我的⼀部分，聽起來也許不太可能，這句話其實

是真相的精髓。有時我深深陷在⾃責中，好希望好希望有句安慰的話

幫助我爬出來，如果有個⼈認真關⼼我的感受，那該有多好。可惜，

我還沒找到那個⼈，所以只好繼續找尋。

  我知道你覺得奇怪，那彼得呢？是不是，⼩吉？沒錯，彼得對我

不是⼥朋友的那種愛，⽽是對朋友的愛，他的愛⼀天天加深，但有股

神秘⼒量拉住我們，不讓我們前進，我不知道那是什麼。有時我覺得

⾃⼰對他強烈的期待被誇⼤了，其實並沒有，如果⼀兩天不能去他的

房間，我還是會像從前⼀樣⾮常想他。彼得親切⼜善良，但也不否認

他許多地⽅令我失望，我尤其不喜歡他厭惡宗教、⽼談⾷物⼀類的東

西。不過，我還是堅信，我們會遵守不吵架的約定。彼得愛好和平，

個性仁慈，⽽且很好相處，他讓我對他說了很多事，這些事如果從他

媽媽嘴中說出，他是絕對不會相信。他下了決⼼，正在努⼒改正缺

點，盡量做事有條有理。可是，他為什麼把⼼⾨關上，怎樣也不讓我

進去呢？當然啦，他⽐我⾃閉許多，但根據經驗（雖然我經常被罵什

麼理論都知道，卻不懂得實踐），即使是最不善於溝通的⼈，有⼀天

也會渴望有⼈傾吐⼼事，甚⾄⽐⼀般⼈還要渴望。

  我和彼得都在密室度過最愛想東想西的年紀，我們經常討論彼此

的未來、過去與現在，只是就像之前跟你說過的，我很想念真實的⽣



活，但我知道它存在著！

   

  是不是因為太久沒出⾨，我才變得這麼嚮往⼤⾃然呢？我記得有

⼀段時間，晴朗的藍天，啁啾的⼩⿃，⽉光，含苞待放的花朵，都無

法吸引我。來這裡之後就變了。⽐⽅說，聖靈降臨節前的⼀個晚上，

天氣好熱，為了好好欣賞⽉亮，難得⼀次獨⾃欣賞，我竭⼒睜著眼睛

撐到⼗⼀點半。可惜，我⽩⽩犧牲了，因為光太亮了，不能冒險開

窗。另外⼀次是幾個⽉前，有天晚上窗⼾開著，我正好在樓上，直到

必須關窗，我才肯下樓。⿊夜，⾵⾬，疾馳的雲朵，這⼀切把我迷住

了，那次是我⼀年半以來⾸度與夜晚⾯對⾯。

  那晚之後，我想再⾒到⿊夜的渴望，甚⾄超越我對⼩偷、⽼⿏猖

獗的暗室以及警⽅突然搜查的恐懼。我獨⾃下樓，從廚房與私⼈辦公

室的窗⼾往外看，許多⼈認為⼤⾃然很美麗，許多⼈不時在星空下露

宿，許多⼈在醫院、監獄盼望著能夠⾃由享受⼤⾃然所賦與的⼀切的

那⼀天。無論貧富，誰都能享受⼤⾃然的喜悅，不過，很少⼈像我們

⼀樣，與那些喜悅隔絕。

  這不只是我的想像，仰望天空、雲朵、⽉亮與星星，確實讓我感

受到平靜，充滿了希望，是⽐纈草及溴化鉀鎮靜劑更好的藥。⼤⾃然

讓我感到渺⼩，讓我準備好勇氣⾯對每⼀次的打擊！

  可惜，除了極少數的時候，我只能隔著窗⼾與釘在窗⼾上的窗簾

欣賞⼤⾃然，窗⼾結了厚厚的泥塊，窗簾積了層層的灰塵，欣賞的樂

趣都沒了。⼤⾃然是唯⼀沒有替代品的東西！

   

  好多問題經常困擾我，其中⼀個是⼥⼈為什麼⼀直被認為⽐男⼈

差勁，到現在還是這樣。說不公平很容易，但這個答案不能滿⾜我，

我真的想知道這種⼤不平的理由何在！

  男⼈從⼀開始就主宰⼥⼈，⼤概是因為⾝體⽐較強壯，男⼈養家

餬⼝、⽣兒育⼥，隨⼼所欲……直到近代，⼥⼈都還是逆來順受，這
樣做很傻，因為這種情況維持越久，就越根深柢固。幸好，教育、⼯



作與社會進步打開了⼥⼈的視野，很多國家已經賦與婦⼥平等權。許

多⼈，主要是婦⼥，但也有些男⼈，現在明⽩⻑久以來忍受這種狀態

是錯誤的，現代⼥性要有完全獨⽴的權利！

  不過，那還不夠，⼥性也該受到尊重！⼀般⽽⾔，男⼈在全世界

各地備受尊崇，為什麼⼥⼈不能也受到尊重呢？⼠兵與戰爭英雄得到

讚揚和紀念，冒險家享有不朽的名聲，殉道者受⼈崇敬，可⼜有多少

⼈把⼥⼈視為戰⼠呢？

  我讀了《抵抗死亡的男⼈》，有⼀個事實讓我很震驚，光是⽣孩

⼦這件事，⼥⼈所受的痛苦、不適與悲慘，普遍⽐任何戰爭英雄還要

多，忍受這麼多的痛苦，⼥⼈得到什麼報償呢？產後⾝體⾛樣，遭到

冷落，孩⼦很快就⻑⼤離開⾝邊，美貌不再。⼥⼈為了延續⼈類，掙

扎受苦，⽐所有⼤⾔不慚說⾃⼰為⾃由⽽戰的⼠兵加在⼀塊，還要更

堅強勇敢！

  我不是說⼥⼈不該再⽣孩⼦，恰好相反，既然這是⼤⾃然的安

排，⼥⼈就該⽣孩⼦。我譴責的是我們的價值系統，以及始終不承認

⼥⼈的社會⾓⾊有多麼美麗、⾟苦⽽偉⼤的那些男⼈們。

  我完全同意本書作者保羅·德·克魯伊夫說的⼀句話：男⼈必須

了解，在我們認為⽂明的世界⾓落，⽣育已經不再被視為必然且必要

的。男⼈說起來倒容易，他們不必忍受⼥⼈經歷的苦痛，永遠都不

必！

  我相信，在下⼀個世紀，⽣育是⼥⼈義務這種觀念會改變，取⽽

代之的是對所有⼥⼈的尊敬與讚賞，⼥⼈挑起重擔，沒有怨尤，也不

會⼤放厥詞！

                   安妮·Ｍ·法蘭克敬上

    

★⼀九四四年六⽉⼗六⽇星期五

親愛的吉蒂：

  新問題：范·丹恩太太的腦筋完全糊塗了，⼀直講著什麼被槍

斃，被送進監獄，被吊死，還有⾃我了斷。她嫉妒彼得信賴我，卻不



把⼼事告訴她，氣杜瑟爾沒有好好回應她的挑逗，怕丈夫把⽑⽪⼤⾐

的錢全花在菸草上。她吵架、罵⼈、哭叫、⾃憐、⼤笑，然後⼜從吵

架開始再來⼀回。

  這種成天哭哭啼啼的蠢婆娘，你究竟能拿她怎麼辦？沒⼈把她當

⼀回事，她沒⾻氣，遇到誰就向誰抱怨，你應該看看她的樣⼦：von
hinten Lyzeum, von vorne Museum【註】。更糟的是，彼得越來越沒⼤
沒⼩，范·丹恩先⽣越來越愛發脾氣，媽媽越來越愛挖苦⼈。沒錯，

這裡的每個⼈都激動不安！你只要記住⼀條原則：對⼀切⼀笑置之，

別管其他⼈！聽起來很⾃私，但其實這是治療⾃憐的唯⼀解藥。

【註】原註：外表是個⽼⼥⼈，⾏為卻裝嫩。

  古格勒先⽣應該去阿爾克⾺爾勞動服務四星期，他想靠醫⽣證明

和⼀封歐佩克塔的來函免除義務。克萊曼先⽣希望早⽇動胃部⼿術。

從昨晚⼗⼀點起，所有私⼈電話都被切斷了。

                   安妮·Ｍ·法蘭克敬上

    

★⼀九四四年六⽉⼆⼗三⽇星期五

親愛的吉蒂：

  這裡沒有特別的事發⽣。英國⼈已經對榭堡發動全⾯攻擊，據⽪

姆與范·丹恩先⽣的看法，我們在⼗⽉⼗⽇前⼀定能夠獲得解救。俄

國⼈參戰，昨天在維特布斯克開始展開攻勢，正好是德國侵略俄國滿

三年的⽇⼦。

  ⾙普的⼼情從來沒有這麼低落。我們的⾺鈴薯幾乎要吃光了，從

現在起，我們會把⾺鈴薯⼀⼀分給每個⼈，每個⼈⾃⼰決定要怎麼處

理。蜜普從星期⼀開始放⼀星期的假，克萊曼先⽣的醫⽣在Ｘ光⽚上

沒看出不對的地⽅，該動⼿術，還是該順其⾃然，讓克萊曼先⽣猶豫

不決。

                   安妮·Ｍ·法蘭克敬上

   

★⼀九四四年六⽉⼆⼗七⽇星期⼆



我最親愛的吉蒂：

  氣氛⼜變了，⼀切極為順利。榭堡、維特布斯克與⽇洛賓今天都

攻陷了，⼀定俘虜了許多⼈，奪下許多設備。五位德國將領在榭堡附

近喪命，兩位被俘。現在他們拿下⼀個海港，英國⼈想送什麼上岸都

⾏。反攻才三星期，就已經攻下整個葛唐丹半島！真是了不起！

  從登陸⽇以來的這三星期，這裡與法國沒有⼀天不是狂⾵暴⾬，

雖然這麼倒楣，也阻擋不了英軍與美軍⼤展威⼒，可不是嘛！當然，

德軍也發射他們的神奇武器，但⼩⼩的鞭炮連個凹痕也炸不出來，也

許在英國造成輕微的損失，讓德國佬的報紙出現叫⼈捧腹⼤笑的頭

條。不管怎樣，當他們在「德國佬地盤」明⽩蘇聯共產黨的確⼀步步

逼近時，會兩腿發軟。

  所有沿岸地區的德國婦⼥，只要沒有替軍⽅⼯作，都帶著孩⼦，

被疏散到格羅寧根、夫⾥⼠蘭與海爾德蘭省份，穆瑟特【註】宣布，

如果反攻打到荷蘭，他要⼊伍從軍。那隻肥豬想去打仗？他早在俄國

時就可以這麼做了。芬蘭不久前簽署和平協議，現在談判⼜破裂了。

那些傻⽠，他們⼀定會後悔的！

  你想，到了七⽉⼆⼗七⽇，情況會有多⼤的進展呢？

【註】原註：荷蘭國家社會主義（納粹）黨領袖。

                   安妮·Ｍ·法蘭克敬上

   

★⼀九四四年六⽉三⼗⽇星期五

親愛的吉蒂：

  Bad weather from one at a stretch to the thirty June.【註⼀】我英語
說得不錯吧？是的，我已經會⼀點英語了，為了證明我的能⼒，我現

在邊查字典邊讀《⼀位理想丈夫》【註⼆】！戰爭形勢⼤好：波布魯

斯克、莫基列夫和奧爾沙已經攻陷了，戰俘好多好多。

【註⼀】原註：安妮寫的英語。

【註⼆】譯註：An Ideal Husband，英國作家奧斯卡·王爾德於⼀⼋九
五年寫的舞臺劇劇本。



  這裡⼀切都好，⼠氣越來越⾼昂，我們的超級樂觀派得意洋洋，

范·丹恩夫婦變魔術，把糖變不⾒了。⾙普換了髮型，蜜普放⼀星期

的假。以上是最新消息！

  我有⼀顆⾨⽛正在做⾮常⾮常可怕的根管治療，痛死我啦，難受

到杜瑟爾以為我快暈過去了，我的確差⼀點就要暈了。范·丹恩太太

⾺上也喊⽛疼！

                   安妮·Ｍ·法蘭克敬上

   

  附筆：我們收到巴塞爾寄來的信，得知伯恩德【註】飾演《明

娜·范·巴爾赫姆》⼀劇裡頭的旅館⽼闆，媽媽說他有「藝術傾

向」。

【註】原註：安妮的表哥伯恩哈德·愛⾥亞斯。

   ※※※※※※

★⼀九四四年七⽉六⽇星期四

親愛的吉蒂：

  彼得說他想作奸犯科或從事投機⽣意，我嚇得渾⾝冰冷，他當然

是在開玩笑，但我依然覺得他害怕⾃⼰的軟弱。瑪歌和彼得總是對我

說：「我要是像妳那樣勇敢堅強，我要是有妳的幹勁和充沛的活⼒，

我就可以……！」
  不受他⼈影響，真是這麼令⼈敬佩的特質嗎？我按照⾃⼰的良⼼

⾏事，這樣對嗎？

  ⽼實說，我無法想像有⼈會說「我很軟弱」，⽽且繼續就這樣軟

弱下去。如果明知⾃⼰很軟弱，為什麼不克服呢？為什麼不培養堅強

的個性呢？他們的答案總是：「因為保持原樣⽐較容易！」這個回答

讓我相當失望。容易？這麼說來，是不是虛假懶惰的⼈⽣也是容易

的？不對，不可能是真的，⼈不可能這麼輕易受到安逸……以及⾦錢
的誘惑。我經常思考應該怎麼回答，應該如何讓彼得相信⾃⼰，最重

要的，如何讓他變得更好。不知道我這樣做對不對。

  我以前常常想像，如果有⼀個⼈對我推⼼置腹，那不知有多好。



但是，現在有⼈對我推⼼置腹，我才發現設⾝處地為別⼈著想，然後

找出正確的答案，是多麼困難的⼀件事，尤其「安逸」與「⾦錢」對

我⽽⾔，是完全嶄新的陌⽣概念。

  彼得開始倚賴我，不管在任何情況下，我都不希望他倚賴我。獨

⽴⾃主已經是⼀件難事，同時⼜得忠於⾃⼰的品格及靈魂，那更是難

上加難。

  我彷彿在海上漂流，好幾天都在尋找「安逸」這可怕字眼的有效

解藥。我要如何讓他明⽩，表⾯安逸美好的事物會將他拉⼊深淵，使

他陷⼊再也找不到友誼、⽀持或美麗的地⽅，他會沉淪到也許再也無

法爬到表⾯的深處？

  我們都活著，卻不知道為什麼活著，也不知道為了什麼⽽活著。

我們都在尋找幸福，過著不同卻⼜相同的⼈⽣。我們三個在良好的家

庭中成⻑，有機會接受教育出⼈頭地，我們有許多理由憧憬幸福快

樂，但是……得⾃⼰爭取。如果你選擇安逸的道路，那就不可能實現
憧憬。要爭取幸福，就要⾏善努⼒，不可投機懶惰。懶惰看起來很吸

引⼈，但只有努⼒⼯作才能帶給⼈真正的滿⾜。

  我不了解不喜歡⼯作的⼈，但彼得的問題不在這裡，他只是沒有

⽬標，此外，他⾃認太笨不如⼈，什麼事都做不到。可憐的孩⼦，他

從不知道如何讓另⼀個⼈快樂，我恐怕也無法教他這⼀點。他不信

教，嘲笑耶穌基督，隨便亂說主的名字。雖然我也不是很嚴格遵守教

義，但每次看⾒他這麼孤單，這麼不屑，這麼悲慘，我就覺得⼼很

痛。

  虔誠的⼈應該慶幸，因為不是⼈⼈都有福氣擁有相信更⾼秩序的

能⼒。你甚⾄不必談起「活在無盡處罰的恐懼中」這件事，許多⼈光

是煉獄、天國與地獄的觀念就很難接受了，但宗教本⾝，任何宗教，

都能讓⼈⾛上正途。這不是畏懼上帝，⽽是堅持⾃⼰的榮譽感，服從

⾃⼰的良知。如果，每天結束時，⼈⼈可以反省⾃我⾏為，衡量是⾮

對錯，那麼⼈⼈都是⾼貴善良的，⾃然⽽然在每⼀個嶄新的⽇⼦⼒求

進步，⼀段時⽇後，⼀定會⼤有收穫。這個⽅法誰都可以隨時採⽤，



免費⽽且⼀定有⽤。不知道這個⽅法的⼈，只能靠經驗才能發現「問

⼼無愧，⼒量⾃然來」！

                   安妮·Ｍ·法蘭克敬上

   

★⼀九四四年七⽉⼋⽇星期六

親愛的吉蒂：

  布洛克斯先⽣去了⾙弗維克，在農產品拍賣會上設法買到了草

莓。草莓送到這裡時，上⾯都是灰塵泥沙，可是好多啊，給辦公室和

我們的⾄少就有⼆⼗四箱。就在當天晚上，我們做了六罐醃漬草莓與

⼋罐果醬。第⼆天早上，蜜普開始替辦公室的⼈做果醬。

  ⼗⼆點半時，我們把外⾯的⼤⾨鎖上，將箱⼦拖進廚房，彼得、

爸爸和范．丹恩先⽣搖搖晃晃把草莓抱上樓。安妮從熱⽔器接⽔，瑪

歌去找桶⼦，全體總動員！我⾛進擁擠的辦公室廚房時，肚⼦有種怪

怪的感覺。蜜普、⾙普、克萊曼先⽣、詹、爸爸和彼得：密室代表團

與補給部隊混在⼀塊，⽽且還是在中午⼤⽩天的時候呢！窗簾窗⼾都

打開了，響亮的說話聲，⾨的乒乒乓乓聲，我興奮得開始發抖，⼀直

想：「我們真的在躲藏嗎？」終於再度步⼊⼈間時，⼀定就是這種感

受。鍋⼦滿了，所以我衝上樓，密室家族其他⼈圍著餐桌摘草莓蒂，

⾄少應該是在做那件事，只是往嘴裡放的草莓多過放進桶⼦裡的。他

們⼀定很快⼜需要桶⼦了。彼得回到樓下，⾨鈴響了兩聲。彼得把桶

⼦放在原地，奔回樓上，關上書架。我們坐在那裡不耐地抖腳，草莓

等著清洗呢，但是我們遵守家規：「陌⽣⼈在樓下時，不許放⽔──他
們可能會聽⾒排⽔聲響。」

  ⼀點時，詹上來告訴我們，剛才是郵差。彼得⼜⾶奔下樓。叮

咚……⾨鈴響了，向後轉。我仔細聆聽是不是有⼈來了，先站在書架
旁，接著到樓梯頂。最後我和彼得靠在欄杆扶⼿上，拉⻑⽿朵，像兩

個⼩偷般仔細聽樓下的聲響。沒有陌⽣的聲⾳。彼得躡⼿躡腳⾛到樓

梯的中間，喊了⼀聲：「⾙普！」⼜喊了⼀次：「⾙普！」他的聲⾳

被廚房的吵鬧聲淹沒，於是他跑去廚房，我則緊張地在樓上張望。



  「⽴刻上樓，彼得，會計來了，⾺上離開！」是古格勒先⽣的聲

⾳。彼得嘆了⼝氣，上樓關上書架。

  ⼀點半時，古格勒先⽣終於上樓來。「天啊，整個世界都變成草

莓了，我早餐吃草莓，詹午餐吃草莓，克萊曼的點⼼是草莓，蜜普正

在煮草莓，⾙普摘草莓蒂，我⾛到哪裡都聞到草莓。我上樓想躲開那

紅⾊的東西，結果看到什麼？⼤家在洗草莓！」

  其餘的草莓醃漬裝罐。那天晚上，有兩罐的封⼝裂開，爸爸⽴刻

把它們做成果醬。隔天上午，⼜有兩個蓋⼦跳起來，那天下午，四個

蓋⼦。范·丹恩先⽣消毒時，加熱瓶⼦的溫度不夠⾼，導致爸爸每天

晚上都在做果醬。我們吃燕⿆粥配草莓，喝脫脂⽜奶配草莓，吃麵包

配草莓，⽤草莓當點⼼，沾了糖的草莓，沾了沙的草莓。有兩天的時

間，全是草莓，草莓，草莓，接著我們的存貨不是吃下肚，就是裝罐

妥善保管。

  有⼀天瑪歌⼤叫：「嘿，安妮，范·霍⽂太太給我們⼀些豌⾖，

有⼆⼗磅！」

  我回答：「她真好⼼。」她的確好⼼，可是我們有得忙了……
唉！

  媽媽在餐桌上宣布：「星期六，⼤家剝豌⾖。」

  果然，今天早上吃過早餐後，我們最⼤的琺瑯平底鍋出現在餐桌

上，裡⾯裝滿了豌⾖。如果你以為剝⾖莢是無聊的⼯作，應該試著剝

剝看裡⾯的那層薄膜。我想很多⼈不知道，那層薄膜撕掉後，⾖莢變

得⼜軟⼜好吃，⽽且富含維他命。不過，還有⼀個更棒的好處，吃⾖

莢的飽⾜感，幾乎是只吃豌⾖的三倍。

  剝豌⾖是⼀件需要精確仔細的⼯作，應該很適合喜歡賣弄的⽛

醫，或喜歡挑剔的香料專家，對像我這種⽋缺耐⼼的青少年則是⼀件

苦差。我們九點半開始動⼯，我⼗點半坐下，⼗⼀點⼜站起來，⼗⼀

點半⼜坐下。以下的反覆動作讓我⽿朵嗡嗡響：掐掉尾端，去粗絲，

剝開⾖莢，豌⾖倒⼊鍋⼦，掐掉尾端，去粗絲，剝開⾖莢，豌⾖倒⼊

鍋⼦，掐掉尾端，去粗絲，剝開⾖莢，豌⾖倒⼊鍋，等等等等。我的



眼睛也花了：綠⾊，綠⾊，菜蟲，粗絲，爛⾖莢，綠⾊，綠⾊，綠

⾊。為了擺脫無聊有點事做，我整個上午都在講話，想到什麼就講什

麼，逗得⼤家哈哈笑。我快無聊死了，每⼀條撕下的粗絲都讓我更加

確信，我永遠永遠都不會只想做⼀名家庭主婦！

  到了⼗⼆點，我們終於吃了早餐，但從⼗⼆點半到⼀點⼗五分，

我們⼜得開始剝豌⾖。停⼯後，我有點暈船的感覺，其他⼈也是。我

去睡午覺，睡到四點，因為那些可惡的豌⾖，還是覺得暈暈的。

                   安妮·Ｍ·法蘭克敬上

   

★⼀九四四年七⽉⼗五⽇星期六

親愛的吉蒂：

  我們從圖書館借到⼀本書，書名很煽動，叫做《你對現代少⼥有

何觀感？》。今天我想討論這個話題。

  作者把「時下的年輕⼈」從頭批評到腳，但並沒有以「無藥可

救」來打發，反⽽相信他們可靠著內在⼒量建⽴⼀個更⼤、更好且更

美的世界，可惜忙著膚淺的事，根本不去思考真正的美。讀到某些段

落，我強烈感覺作者是在指責我，這就是為什麼我最後想對你說出真

⼼話，針對這項攻擊為⾃⼰說幾句話。

  我的個性有⼀個明顯的特徵，認識我的⼈，不管認識時間⻑短，

⼀定都看得出來：我很有⾃知之明。不管做什麼，我都會以陌⽣⼈的

⾓度觀察⾃⼰，我可以站在平⽇的安妮對⾯，不帶偏⾒，不找藉⼝，

注意她做的每⼀件事，無論是好事還是壞事。我隨時帶著這種⾃覺，

任何時候⼀張開⼝，就會想：「妳不該那樣說。」或者「這樣已經不

錯了。」我在很多⽅⾯會責罵⾃⼰，所以開始了解爸爸的那句名⾔是

對的：「每個⼩孩都得教養⾃⼰。」⽗⺟只能建議孩⼦，或為他們指

出正確的⽅向，但⼀個⼈的性格終究靠⾃⼰塑造。況且，我抱著異常

的勇氣⾯對⼈⽣，感覺⾃⼰⼗分堅強，能夠承受負擔，是那樣年輕，

那樣⾃由！我第⼀次領悟到這⼀點時很⾼興，這表⽰我能更輕鬆地承

受未來⼈⽣的打擊。



  不過這些事我常講，現在我想翻到〈爸媽不懂我〉這⼀章。我的

⽗⺟把我寵壞了，對我和藹可親，在范·丹恩夫婦⾯前為我說話，做

了為⼈⽗⺟能做的⼀切。可是我⻑期以來覺得⼗分孤單被⼈冷落、忽

略、誤解。爸爸盡⼀切所能約束我的叛逆精神，但無濟於事。為了糾

正⾃⼰，我反省⾃⼰的⾏為，⾯對⾃⼰的過錯。

  我在掙扎時，爸爸為什麼不⿎勵我呢？他想伸出援⼿時，為什麼

幫不上忙呢？答案是：他⽤錯了⽅法。他對我說話時，總好像我是⼀

個正在經歷困難階段的孩⼦。聽起來奇怪，因為爸爸是唯⼀讓我信任

的⼈，讓我覺得⾃⼰很懂事的⼈。不過，他忽略了⼀點：他沒有發

現，努⼒克服困難對我來說是最重要的事。我不想聽什麼「典型青少

年問題」、「其他⼥孩如何如何」或「⻑⼤就好了」這種話，我不想

受到與「其他⼥孩」⼀樣的對待，我要他們把我當成安妮對待，這⼀

點⽪姆不懂。此外，除⾮有⼈告訴我很多關於他⾃⼰的事，否則我不

能對他推⼼置腹，因為對⼀個⼈如果了解不深，我無法跟他親近。⽪

姆總是擺出年⻑⽗親的姿態，即使他曾經也有過相同的短暫衝動，但

是現在不管他多麼努⼒，也無法跟我像朋友⼀樣。所以，我的⼈⽣

觀，或者我⻑期思考的意⾒，除了⽇記以外，偶爾還有瑪歌，沒有⼈

可以分享。我對爸爸隱瞞關於⾃⼰的⼀切，從不跟他分享我的理想，

刻意與他疏遠。

  我別無選擇。我完全跟著感覺⾛，這種做法很任性，但對我内⼼

平靜是最好的做法。如果事情做到⼀半就受到批評，我會失去冷靜，

以及⾟⾟苦苦建⽴的⾃信。聽起來或許無情，但我也不能接受⽪姆的

批評，因為我從未告訴過他我內⼼深處的想法，還表現得焦躁不安，

將他推得更遠。

  這是我經常思考的⼀點：為什麼⽪姆有時會讓我這麼⽣氣呢？我

幾乎受不了他教我功課，他的憐愛似乎也很勉強。我不要有⼈管我，

在可以更有⾃信跟他說話之前，我寧可被冷落⼀陣⼦！我激動時寫的

那封惡毒的信還是讓我很内疚。唉，想要在每件事情上都堅強勇敢，

好難！



   

  儘管如此，這不是我最⼤的挫折，不是。我會想到爸爸，但更常

想到彼得。我⾮常清楚，他是我的俘虜，⽽我不是他的俘虜。我在⼼

中刻劃他的樣⼦，想像他是⼀個⽂靜、可愛⼜敏感的男孩，殷殷期盼

著友誼與關愛！⽽我需要⼀個活⽣⽣的⼈傾吐⼼事，我要⼀個能夠協

助我找到道路的朋友，我辦到了，我緩慢卻穩定地將他吸引過來。終

於讓他成為我的朋友之後，我們兩⼈⾃然發展出⼀種親密關係，現在

想⼀想，這種關係好像太放肆了，我們談論最私密的事，卻還不曾觸

及我内⼼最深處的想法，我還未徹底了解彼得，他藏著⼼事，連我也

不肯說，是因為膚淺？還是因為害羞呢？撇開這⼀切不談，我犯了⼀

個錯誤：我利⽤親密來靠近他，這個舉動讓我們不可能發展出其他的

友誼形式。他渴望被愛，我看得出來他⼀天⽐⼀天喜歡我，我們相處

的時光讓他滿⾜，卻讓我想⼀切從頭來過。我不曾提出我好想攤開來

談的話題。我在彼得不知不覺中逼他靠近我，如今他死命抓著我不

放，⽼實說，我不知道有什麼⽅法可以有效甩掉他，讓他重新獨⽴站

起來。我很快就認清楚了，他與我志趣並不相投，卻仍然努⼒幫他逃

離他那狹窄的世界，擴展他年輕的視野。

  「年輕⼈的內⼼深處⽐⽼年⼈更孤獨。」我在⼀本書的某處讀到

這句話，⼀直牢記在⼼。我認為這句話說得很對。

  所以，如果你想知道，在這裡⽣活，⼤⼈會不會⽐⼩孩更難受，

答案是：不會，當然不會。年⻑的⼈對每樣事物都有⾃⼰的⾒解，對

⾃⼰與⾃⼰的⾏為有把握。在⼀個理想被粉碎摧毀的時代，最惡劣的

⼈性⽀配⼀切，⼈⼈懷疑真理、正義與上帝，我們年輕⼈想堅持⾃⼰

想法，那是難上加難。

  如果有誰⼤聲說⼤⼈在密室的⽣活更⾟苦，那麼他不明⽩問題對

我們造成更⼤的衝擊。我們實在太年輕了，無法應付這些問題，問題

卻⼀直朝我們逼近，逼得我們最後只好想⼀個解決辦法，可是我們的

辦法在⼤多數時候⼀碰現實就粉碎了。在這樣的時代很難，⼼中浮現

的理想、夢想和珍貴的希望，只會被殘酷的現實壓得粉碎。真不可思



議，我居然還沒放棄所有的理想，我的理想聽起來這麼荒謬不切實

際，不過我堅持著，因為儘管發⽣這⼀切，我仍然相信⼈性本善。

  在混沌、苦難與死亡的基礎上，我根本無法建⽴⾃⼰的⼈⽣，我

看⾒世界正慢慢變成⼀⽚荒野，我聽⾒轟轟雷聲越打越近，有⼀天也

將毀了我們，我感受到數以百萬⼈的痛苦。當我仰望天空，卻莫名感

覺⼀切將會好轉，這場殘酷也將畫上句點，和平與安詳再度出現。在

此同時，我必須堅持理想，也許有那麼⼀天它們能夠實現！

                   安妮·Ｍ·法蘭克敬上

   

★⼀九四四年七⽉⼆⼗⼀⽇星期五

親愛的吉蒂：

  我終於漸漸樂觀起來了。現在，情勢總算好轉！真的好轉了！⼤

新聞！有⼈刺殺希特勒，⽽且居然不是猶太共產黨黨員，也不是英國

資本主義者，⽽是⼀名德軍上將，這⼈不但是⼀位伯爵，⽽且還很年

輕。「天意」救了元⾸這條命，好可惜，他逃過⼀劫，只受了幾處輕

微的灼傷與擦傷，⼀旁倒是死傷了好幾個軍官與將領。主謀已經槍

決。

  這是⽬前為⽌最好的證據，證明許多軍官將領受夠這場戰爭，想

看⾒希特勒沉⼊無底深淵，好⾃⾏建⽴軍事獨裁政權，與同盟國講

和，重新武裝，幾⼗年後再發動⼀場新戰爭。也許上天是故意拖延解

決希特勒的時機，讓無懈可擊的德國⼈⾃相殘殺，這對同盟國來說⽐

較簡單，也⽐較省錢，俄國⼈與英國⼈都省事，可以更快重建⾃⼰的

城市。不過，我們還沒到那個地步，我也討厭期盼光榮的結局。不

過，你⼤概注意到我講的是事實，都是事實，我難得⼀次沒有喋喋不

休講著什麼崇⾼的理想。

  另外，希特勒已向他忠⼼耿耿的⼈⺠宣布，從今天起，所有軍事

⼈員都聽命於蓋世太保，⼠兵只要知道上級涉及此次謀害元⾸性命的

懦弱⾏動，可以就地槍決他！

  這下可糟糕了。⻑途⾏軍後，⼩強尼腳痛，指揮官訓了他，強尼



便抓起步槍，⼤喊：「你，你想謀殺元⾸，領死吧！」砰的⼀槍，敢

斥責他的傲慢軍官進⼊永⽣（還是永「死」？）。最後軍官只要⾒到

阿兵哥或想下命令，都要嚇得尿褲⼦，因為阿兵哥⽐他握有更權威的

決定。

  你看得懂嗎？還是我⼜跳來跳去，弄亂了主題？我也沒辦法，想

到⼗⽉可能可以回學校，我就⾼興得講話顛三倒四了！噢，天啊，我

剛才不是才告訴你，我不想對未來太過期待嗎？原諒我，吉蒂，他們

說我充滿⽭盾不是亂說的！

                   安妮·Ｍ·法蘭克敬上

   

★⼀九四四年⼋⽉⼀⽇星期⼆

親愛的吉蒂：

  上⼀封信最後寫到「充滿⽭盾」，這⼀封信就以這句開頭。能不

能請你告訴我，「充滿⽭盾」究竟是什麼意思呢？「⽭盾」是什麼意

思呢？跟很多字⼀樣，這個字可以從兩⽅⾯來解釋：外在的⽭盾與內

在的⽭盾。前者指不接受別⼈的意⾒，永遠⾃以為是，⾃⼰說了才

算，簡單地說，就是我所有著名的討厭特點。後者呢，別⼈不知道，

是我⾃⼰的秘密。

  我跟你說過很多次，我有雙重性格。我⼀⽅⾯活潑開朗，輕率無

禮，熱愛⽣命，最重要的是懂得欣賞事情愉快的⼀⾯，也就是說呢，

我認為撒嬌、接吻、擁抱和⿈⾊笑話並沒有什麼不妥，這⼀⾯的我通

常埋伏等著突襲另⼀⾯的我，那個純潔、深奧且優雅許多的我。沒有

⼈認識安妮更好的⼀⾯，因此多數⼈受不了我。啊，我可以扮演⼀個

下午的逗趣⼩丑，直到⼤家受夠了我，之後⼀個⽉都不想再看到我。

其實，就像浪漫電影之於淵博的思想家，那樣的我只是消遣，⼀段滑

稽的插曲，轉眼就忘記了，這樣不壞，但也不是特別好。我很不願意

告訴你這件事，但既然知道這是實情，何不乾脆承認了呢？我輕鬆膚

淺的⼀⾯，永遠搶在深奧那⼀⾯之前，因此永遠獲勝。你無法想像我

經常想推開這個安妮，她只是名為安妮那個⼈的⼀半⽽已，我想把她



打倒藏起來，卻總是不成，⽽我知道原因。

  我怕清楚我平常模樣的⼈發現我有另⼀⾯，更好更優雅的⼀⾯，

我怕他們會嘲笑我，認為我可笑多情，不把我當⼀回事。我習慣了不

被當⼀回事，但只有「快活」的安妮習慣了，可以忍受這件事，「深

沉」的安妮太軟弱。如果我強迫好安妮到聚光燈下，即使只是⼗五分

鐘的時間，⼀有⼈叫她說話，她會⽴刻像蚌⼀樣緊緊閉上嘴，讓安妮

⼀號代為發⾔。等我察覺，她已經消失了。

  有別⼈在場，好安妮從不亮相，⼀次也不肯露臉，雖然我獨處

時，她幾乎總是占著舞臺。我很清楚我希望⾃⼰是什麼樣⼦，還有

我……內⼼是什麼樣⼦。但，可惜，我只有⼀個⼈時才是那樣。也許
這就是為什麼──不對，我肯定這就是為什麼，我認為⾃⼰內⼼是快樂
的，⽽別⼈認為我外表是快樂的。内在的純潔安妮指引我，可我外表

只是⼀隻活蹦亂跳扯著繩索的⼩⽺。

  我告訴過你，我嘴裡說的並⾮我⼼中的感受，所以⼤家才會以為

我愛追男⽣，愛挑逗⼈，愛耍⼩聰明，愛讀浪漫愛情⼩說。樂天的安

妮⼤笑，答話沒⼤沒⼩，總是聳聳肩膀，假裝⼀點也不在乎。⽂靜的

安妮的反應正好相反。如果我⽼⽼實實地說，我得承認，我很在意，

我⾮常努⼒改變⾃⼰，但永遠⾯臨⼀個更強⼤的敵⼈。

  我內⼼有個聲⾳在哭泣：「看，這就是妳的下場，⾝邊圍繞著否

定的意⾒、驚恐的表情、嘲諷的臉孔、討厭妳的⼈，都是因為妳不聽

⾃⼰更好⼀⾯的建議。」相信我，我想聽，但沒⽤，因為我如果安靜

認真起來，⼤家都認為我在演什麼新戲，我只好開個玩笑⾃救。我的

家⼈反應還不只這樣，他們會以為我⼀定⽣病了，逼我吞下⼀⼤堆阿

斯匹靈和鎮定劑，摸摸我的脖⼦額頭，看看我是不是發燒了，問我排

便情況，罵我鬧情緒，最後我實在無法堅持下去，因為每個⼈開始繞

著我轉我會發脾氣，然後傷⼼難過，最後⼜把⼼從裡往外翻，壞的⼀

⾯露在外⾯，好的⼀⾯藏在裡⾯。接下來，我⼜⼀直設法變成我想要

的樣⼦，以及我能夠做到的樣⼦，要是……要是世上沒有其他⼈就好
了。



                   安妮·Ｍ·法蘭克敬上

   

  ……安妮的⽇記⾄此結束。……



後記

   

  ⼀九四四年⼋⽉四⽇上午，⼤約⼗點到⼗點半之間，⼀輛⾞停在

王⼦運河⼆六三號前，好幾個⼈⾛下⾞，包括⼀⾝制服的黨衛軍中⼠

卡爾．約瑟夫．席爾博鮑爾（Karl Josef Silberbauer）以及起碼三位穿
便⾐但攜帶武器的荷蘭籍秘密警察。⼀定有⼈向他們通⾵報信。

  他們逮捕躲在密室裡的⼋個⼈，以及兩位協助他們的⼈：維克

多．古格勒（ Victor Kugler）與約翰斯．克萊曼（ Johannes
Kleiman），但沒有逮捕蜜普．吉斯（Miep Gies）與伊莉莎⽩（⾙
普）．佛斯哥耶爾（Elisabeth Voskuijl）。另外，他們沒收在密室搜出
的所有貴重物品與現⾦。

  古格勒與克萊曼被捕後，被關進阿姆斯特丹⼀處監獄，在⼀九四

四年九⽉⼗⼀⽇，未經審判，就被解送到荷蘭阿⿆斯福⼀處集中營。

克萊曼由於健康不佳，在⼀九四四年九⽉⼗⼋⽇獲釋，此後⼀直住在

阿姆斯特丹，直到⼀九五九年過世；⼀九四五年三⽉⼆⼗⼋⽇，古格

勒與囚友在移送德國勞改途中順利逃脫。他在⼀九五五年移⺠加拿

⼤，⼀九⼋九年在多倫多去世。

  伊莉莎⽩（⾙普）．佛斯哥耶爾．威伊克⼀九⼋三年在阿姆斯特

丹去世。

  蜜普．桑朵西茲．吉斯住在阿姆斯特丹，直到⼆〇⼀〇年去世，

丈夫詹在⼀九九三年去世。

  密室⼋名成員被捕後，先被關進阿姆斯特丹⼀處監獄，接著移送

⾄⾱斯特柏克，也就是荷蘭北部的中繼猶太集中營。⼀九四四年九⽉

三⽇，他們隨同最後⼀批猶太⼈離開⾱斯特柏克，三天後抵達奧斯威

⾟集中營（波蘭）。

  根據奧圖．法蘭克的證⾔，在⼀九四四年⼗⽉或⼗⼀⽉時，赫



曼．范．佩爾斯（范．丹恩）在奧斯威⾟集中營被毒氣毒死，就在毒

氣室拆除前不久。

  奥古斯特．范．佩爾斯（佩特洛尼拉．范．丹恩）從奧斯威⾟集

中營被移送到卑爾根──伯森，接著⼜移送到布亨⽡⽿德，在⼀九四五
年四⽉九⽇再遣送⾄特雷⾟集中營，後來顯然⼜轉到另⼀個集中營。

她確定沒有⽣還，只是遇難⽇期不得⽽知。

  彼得．范．佩爾斯（范．丹恩）⼀九四五年⼀⽉⼗六⽇被迫加⼊

「死亡⾏軍」從奧斯威⾟集中營前往茂特豪森（奧地利），⼀九四五

年五⽉五⽇在該地去世，三天後該集中營囚犯獲得解救。

  富利茲．菲佛（亞伯特．杜瑟爾）從亨⽡⽿德或薩克森豪森被移

送⾄諾因加莫集中營，⼀九四四年⼗⼆⽉⼆⼗⽇去世。

  伊迪絲．法蘭克於⼀九四五年⼀⽉六⽇在奧斯威⾟──⽐克瑙，因
飢餓與過勞⽽去世。

  瑪歌與安妮．法蘭克在⼗⽉底從奧斯威⾟被送往卑爾根──伯森，
⼀個靠近漢諾⽡（德國）的集中營。在⼀九四四年到四五年的冬天，

由於衛⽣條件極其惡劣，集中營爆發斑疹傷寒，奪⾛包括瑪歌在內數

千名囚犯的⽣命。幾天後，安妮也因病過世，她應該死於⼆⽉底或三

⽉初。兩名少⼥的屍體⼤概被棄置在卑爾根──伯森的亂葬崗。⼀九四
五年四⽉⼗⼆⽇，英軍解救了該集中營。

  奧圖．法蘭克是⼋個⼈之中唯⼀從集中營⽣還的⼈。俄國軍隊解

救奧斯威⾟集中營後，他經由奧德薩與⾺賽輾轉返回阿姆斯特丹。他

在⼀九四五年六⽉三⽇抵達阿姆斯特丹，住到⼀九五三年，接著搬到

他妹妹⼀家定居的巴塞爾（瑞⼠），後來另⼀個兄弟也搬來了。他娶

了艾爾芙麗德．⾺科維茲．蓋林格（Elfriede Markovics Geiringer）為
妻，蓋林格是維也納⼈，從奧斯威⾟集中營倖存，丈夫與兒⼦在茂特

豪森遇難。奧圖．法蘭克在⼀九⼋〇年⼋⽉⼗九⽇過世，過世前⼀直

住在巴塞爾城外的⽐爾斯費爾登，努⼒與全世界的⼈分享⼥兒⽇記中

的啟⽰。



安妮．法蘭克的遺產

   

  「我希望死後還能繼續活著！」⼀九四四年四⽉五⽇的⽇記中，安妮．法蘭克寫下這句話。六⼗三年

後，她的⽇記受到全世界讀者的喜愛，已經翻譯成七⼗五種語⾔，賣出⼤約三千五百萬本。她⼤概是⼆⼗

世紀最知名的少⼥，她的臉龐成為猶太⼤屠殺的象徵，她寫⽇記的那棟阿姆斯特丹建築，⼀年吸引將近百

萬名訪客。

  這⼀切的開始，是她的⽇記在她遭到逮捕後結束，⽽幕後功⾂則是密室的唯⼀⽣還者──她的⽗親奧
圖．法蘭克。⼀九四四年⼋⽉四⽇下午，在安妮與其他七名藏匿的猶太⼈遭到逮捕，連同兩位協助者約翰

斯．克萊曼與維克多．古格勒⼀塊被帶⾛之後，在該棟樓⼯作的秘書蜜普．吉斯與其他幾位辦公室員⼯上

樓進⼊密室。蜜普回憶：「他們檢查了所有的櫃⼦，地上散落著書本、⽂件與任何對『綠⾊警察」不重要

的東西。我們找到幾張紙、⼀本舊帳簿和幾本安妮的作業簿，她的格紋⽇記本寫完了，她在我們給她的簿

⼦上繼續寫。」她們不敢在上⾯待太久，但是蜜普把筆記本和紙張收拾起來，鎖在她的辦公桌裡。隨後不

久，⼀間搬家公司就清空了密室。

  為了避開依舊進⾏的戰事，奧圖．法蘭克從奧斯威⾟集中營出發，取道俄國與法國，花了四個⽉時

間，終於在⼀九四五年六⽉三⽇抵達阿姆斯特丹。他早知妻⼦已經逝世，期盼能在阿姆斯特丹找到⼥兒，

當⼥兒的命運確定後，蜜普將安妮的⽂字作品交給他，並說：「這是你⼥兒安妮給你的遺產。」他把東西

帶進私⼈辦公室，獨處了「好幾個⼩時」。⽇後他在回憶錄中寫道：「我開始慢慢閱讀，每天只讀幾⾴，

再多是不可能的，因為我無法承受痛苦的記憶。對我來說，這是⼀個新發現，⼀個與我所失去的孩⼦截然

不同的安妮出現，我不知道她的思想和感受這樣深刻。」

  奧圖讀⽇記讀到⼊迷，寫信給在巴塞爾的⺟親：「我無法放下安妮的⽇記，實在太令⼈驚訝了……我
絕對不能讓這本⽇記離開我的視線，因為裡⾯有太多其他⼈不該讀到的内容。」不過他後來決定選出若⼲

段落與親朋分享，親朋讀了之後，⿎勵奧圖出版完整的⽇記。起初他猶豫了，⽽後回想起安妮⾃⼰在⽇記

所⾔：「你早知道，我最⼤的⼼願是成為記者，之後再成為知名的作家。不管怎樣，戰爭結束後，我想出

⼀本叫《密室》的書。」

  尋找出版社的任務起初顯得困難重重，起碼有四間重要荷蘭出版社拒絕出版這本⽇記，接著奧圖把⽇

記交給知名歷史學者詹．羅邁因（Jan Romein）閱讀，羅邁因⼗分感動，寫了⼀篇⽂章，刊登在⼀九四六
年四⽉三⽇的荷蘭《格⾔報》（Het Parool）上：「我讀完時，夜已深，我很驚訝發現燈還能⽤，我們還
有麵包和茶，我聽不⾒⾶機在上空發出嗡嗡聲，街上也沒有軍靴喀喀喀地⾛動。──我讀到⼊迷忘我的境
界，被帶回那個距離我們已經將近⼀年的不真實世界。」由於這篇⽂章，接觸出版社（Uitgeverij
Contact）於⼀九四七年六⽉限量印刷了⼀千五百本，採⽤安妮⾃⼰選擇的書名：《密室》（Het
Achterhuis）。
  ⽇記在荷蘭賣得不錯，荷蘭語版本在三年内印刷了六次，但⽐較之下，這個開始依然相當緩慢。美國

的銷售情況則不同。⼀九五⼆年六⽉⼗六⽇，美國版本發⾏，出乎意表，五千本在當天下午便銷售⼀空。

出版商趕印第⼆刷，印了⼀萬五千本，同時戲劇經紀⼈、製作⼈與電視節⽬總監急著爭取改編版權。⼀九

五五年⼗⽉五⽇，⼀齣根據⽇記改編的百⽼匯戲劇在紐約克爾特劇院上演，觀眾包括瑪麗蓮．夢露

（Marilyn Monroe）等⼈。奧圖寫了⼀封信給導演與演員，解釋他無法出席⾸演的原因，這封信釘在後臺
的布告板：「你們將會明⽩，這齣戲對我⽽⾔是我⼈⽣的⼀部分，舞臺上搬演我的妻⼥及我的故事，對我

是⼀件痛苦的事，因此我不可能前往觀賞。我的⼼永遠與你們每⼀個⼈同在，希望此戲⼤獲好評，故事的

啟⽰可以透過你們盡可能傳達出去，喚醒觀眾⼼中對⼈道的責任感。」⽇記在美國熱賣（書及舞臺劇皆

是），在荷蘭也⽴刻成了暢銷書。

  第⼆年，舞臺劇搬到德國公演，⼀位劇評家寫道：「在柏林，落幕後，震驚的觀眾默默坐在原位，沒



有掌聲響起，唯有⼀陣越來越響亮的痛切啜泣聲打破悄然的寂靜。接著，柏林⼈⿂貫步出戲院，依然不發

⼀語，彷彿不敢迎上他⼈的⽬光。」在接下來短短幾個⽉，這齣戲在另外五⼗⼋個德國城市演出⼀千九百

⼋⼗四場，觀眾超過百萬，德國⼈開始以「安妮．法蘭克」為街道、學校與少年活動中⼼命名。⼀九五五

年到⼀九五七年期間，⽇記在荷蘭出現⼗五個新版本，在⼀九五⼋年，荷蘭、英國、德國、法國、美國、

挪威、丹⿆、瑞典、⽇本、以⾊列、義⼤利、匈⽛利、芬蘭與西班⽛都出版了⽇記。到了⼀九五⼋年⼀⽉

初，舞臺劇的總收⼊已經超過兩百六⼗萬美⾦。

  這時好萊塢也參與熱潮。⼀九五七年五⽉⼆⼗⽇，奧圖與⼆⼗世紀福斯電影製⽚公司簽下⽇記電影版

本的合約，製作預算為三百萬美⾦，外景在阿姆斯特丹拍攝，密室則在好萊塢攝影棚按照⽐例重蓋。奧圖

在美國待了兩星期，提供藏匿期間⽇常⽣活的實際資訊。在他⼼中，飾演安妮的⾸選是奧黛莉．赫本

（Audrey Hepburn）。赫本本⼈在荷蘭經歷這場⼤戰，⼀九四七年時便讀過出版成冊的⽇記，表⽰⽇記
「毀」了她，她也是第⼀批參觀王⼦運河⼆六三號密室的⼈，不過最後回絕了這個⾓⾊。她告訴奧圖：

「我不想為⾃⼰的利益利⽤她的⽣死──多賺⼀筆薪⽔，或者因電影演出⽽獲得讚美……再承受⼀次，我
⼀定會毀了⾃⼰……我實在無法⾯對。」最後安妮⼀⾓由來⾃紐澤西州⼗九歲模特兒⽶麗．柏⾦斯
（Millie Perkins）擔任。
  電影在⼀九五九年⾸映，最後⼀個畫⾯是阿姆斯特丹的⽩雲，上頭有⼀⾏字：「儘管發⽣這⼀切，我

仍然相信⼈性本善。」許多⼈誤以為這句話是⽇記的最後⼀⾏，其實這是奧圖選出來的⽂字，他在⼀篇⽂

章中寫道：「我必須不停（對德國年輕⼈）傳達這些訊息，因為跟安妮⼀樣，『儘管發⽣這⼀切，我仍然

相信⼈性本善。』」電影並不賣座，但得到⼋項奧斯卡獎提名，最後榮獲三座獎項。此後還有許多電影與

紀錄⽚以安妮．法蘭克為主題，羅伯．道漢林（Robert Dornhelm）在⼆〇〇⼀年拍了電影，由班．⾦斯利
（Ben Kingsley）飾演奧圖，詹．布雷爾（Jon Blair）則在⼀九九五年執導了英國紀錄⽚《緬懷安妮．法蘭
克》（Anne Frank Remembered）。
  戰後，許多讀過安妮．法蘭克⽇記的⼈，⾮常希望參觀密室，克萊曼先⽣帶⼈簡單四處參觀，但要求

參觀的⼈數不停增加。⼀九五五年，歐佩克塔公司搬到阿姆斯特丹西區的現代⼤樓，那⼀整排房⼦賣給⼀

間叫⾙豪斯（Berghaus）的公司，該公司計畫拆除⽼屋，興建新辦公室。奧圖與克萊曼先⽣開始設法搶救
這棟建築，荷蘭新聞媒體以⾏動⽀持，《⾃由⼈》（Het Vrije Volk）刊登⼀篇⽂章聲明：「如果這棟屋⼦
拆除，全荷蘭將會蒙羞。」⽀持者在拆屋預定⽇於屋外集結抗議，拆除⼯程於是延期。⼀九五七年，奧圖

與克萊曼先⽣在阿姆斯特丹⼈的協助下，成⽴安妮．法蘭克基⾦會（Anne Frank Stichting），宗旨如下：
「收回王⼦運河⼆六三號，必要的話，加以整修，特別保存密室，以及安妮．法蘭克⽇記中所宣揚的理

想，那是她留給世⼈的遺產。」⾙豪斯那⼀年慶祝創⽴七⼗五週年，為表⽰友善，捐出該棟樓，基⾦會並

以募得的資⾦買下隔壁的屋⼦。

  三年後，在⼀九六〇年五⽉三⽇，安妮之家正式對外開放。那天上午，奧圖、蜜普、詹、⾙普、克萊

曼夫⼈與市⻑范．豪爾獨⾃進⼊密室⽚刻，在之後的開幕典禮上，奧圖情緒波動得無法⾃持，於是縮短了

演講內容：「請原諒我，我無法再次談論戰爭期間在這裡發⽣的事，那對我⽽⾔太難了，我說不出⼝。」

他告訴記者，這間屋⼦「不是博物館，也不是朝聖地，⽽是來⾃往⽇誠摯的告誡，以及對未來希望的使

命。」

  建築前半部已經現代化，密室則保留原樣，幾位基⾦會董事⼗分希望在裡⾯擺設家具，讓參觀⺠眾了

解藏匿者的⽇常⽣活，不過現在依舊按照奧圖的希望未放置任何家具。他說：「戰爭期間，⼀切都被搬

⾛，我希望保持那樣的狀態。」曾有⼤眾指出裡⾯房間⾮常寬敞，但奧圖告訴他們，那是錯誤的印象：

「千萬不要忘了，難以承受的壓⼒無時無刻不存在著。」

  安妮之家的參觀⾏程以⽚刻的内省開始，訪客先看到安妮．法蘭克的照⽚，聽⾒摘錄⾃⽇記的⼀段⽂

字。擔任安妮之家館⻑⼆⼗三年的漢斯．威斯特拉（Hans Westra）說：「⼤部分訪客正在度假，所以我們
必須讓他們重新集中注意⼒，他們腦中往往浮現⼀個少⼥的形象，所以我們要做的第⼀件事，是指出安

妮．法蘭克的⽂字不僅僅是⼀名少⼥的⽂字，⽽是⼀個能夠深思的少⼥的⽂字。」接著他們帶領訪客⾛上

精⼼規畫的單向密室參觀路線。威斯特拉先⽣說：「⼀般⼈通常知道⼤屠殺的事實與數據，但⾛進屋⼦，



⼀切才變得⾮常真實，他們明⽩了與你我⼀樣的⽼百姓活在恐懼之中並且遇難，不公不義的事實擺在眼

前。」

  藏匿者殘留的痕跡，只有安妮的原始壁紙，牆壁貼著她收集的影星明信⽚與剪下的雜誌內⾴。照⽚往

往最令訪客動容，威斯特拉先⽣說：「他們的反應是沉默，照⽚深深烙印在他們的⼼上，他們無法交

談。」在安妮⽗⺟的臥室牆上有⼀張諾曼第⼩地圖，奧圖⽤⼤頭針追隨盟軍的進展，還有⼀張記錄安妮與

瑪歌成⻑的⾝⾼表。每間房間放置藏匿者使⽤過的物件，包括伊迪絲．法蘭克的祈禱書、奧圖的《博茲劄

記》（狄更斯著）、瑪歌的幾份拉丁作業。樓上起居間的牆壁有⼀份菜單，是蜜普和詹留下過夜時，安妮

以樓下打字機打出的。

  熟讀⽇記的訪客爬上早已熟悉的窄梯，看⾒擺了卷宗夾的原始書架，密室就藏在後⾯。窗⼾有遮光

簾，但訪客透過鏡⼦可以⾒到底下後院的西洋栗⽊，聽⾒西教堂鐘樓的鐘聲。頂樓展⽰那本著名的紅⽩格

紋筆記本，這是安妮⼗三歲時收到的⽣⽇禮物，是她的第⼀本⽇記本，也是唯⼀⻑久展出的筆記本。安妮

的其他⽇記本與若⼲散裝的⽇記紙⾴，則與她的「最愛名⾔錄」和收錄她創作的「故事」筆記本輪流展

出。

  第⼀年有九千⼈參觀博物館。其後⼗年，⼈數達⼗⼋萬，其中⼗萬是美國⼈。⼈潮導致建築結構出現

問題，在⼀九七〇年，博物館不得不關閉整修數個⽉，在⼀九七⼀年重新開放，這時博物館顯然不能靠捐

款繼續維持，於是開始收⾨票，但是訪客數字持續增加。在⼀九九七年，七⼗⼀萬⼈⾛進⼤⾨，博物館無

疑需要擴⼤空間，於是⼜關閉改建，增加了展覽空間、書店與咖啡館。前屋的辦公室重建出⼀九四〇年代

的⾵貌，密室則維持原始狀態。在⼀九九九年，荷蘭⼥王碧翠克絲為博物館重新揭幕，從此以後，每年有

九⼗萬名以上訪客參觀，今年（⼆〇〇七年）正值⽇記在荷蘭出版六⼗週年，⼈數可望超過百萬紀錄。多

數訪客來⾃英語系國家，百分之⼆⼗五來⾃英國，百分之⼆⼗五來⾃美國，百分之⼗五來⾃荷蘭，剩餘的

百分之三⼗五來⾃世界其他地⽅。

  參觀結束後，博物館邀請訪客在簽名本簽名。⼀九九四年羅傑．摩爾（Roger Moore）寫下：「這棟
屋⼦應該永遠存在，讓世⼈同意這種事萬萬不能再發⽣。」史蒂芬．史匹柏（Steven Spielberg）也在同⼀
年寫著：「安妮．法蘭克以死亡換取其他⼈記取教訓，⾮常特別的⼀趟旅程。」⼀九九⼋年丹．艾克洛德

（Dan Ackroyd）寫下：「在這樣⼀個簡樸的地⽅，想像⼈類追求憐憫與寬容的動⼈過程。保存這項極其
重要的歷史遺跡是⾮常偉⼤的⼯作，謝謝。」

  奧圖堅持這棟樓房不只是紀念⼥兒的博物館，希望它成為來⾃世界各地年輕⼈的聚會場所。創始初期

在基⾦會⼯作的安妮克．史汀⿆傑爾（Anneke Steenmeijer）回憶：「對他⽽⾔，教育層⾯最重要，他⼀
點也不希望這裡只是⼀間博物館。」迄今，博物館依然主辦國際會議與教育⼯作坊，強調各種形式的迫

害，奧圖將安妮塑造為容忍的普遍象徵，因此除了猶太⼤屠殺，安妮之家的訪客也會了解⼈權、歧視與種

族偏⾒。

  多年下來，奧圖放棄找出出賣他們的⼈，反⽽致⼒散播「安妮追求和平與同情之理想的精神。」他在

⼀次訪談中說：「我們再也無法改變已經發⽣的事，只能記取過去的教訓，明⽩什麼叫歧視與迫害無辜⼈

⺠。我相信反偏⾒是每⼀個⼈的責任。」他的第⼆任妻⼦艾爾芙麗德始終⽀持他的使命，伴隨他前往各

地，包括到美國成⽴美國安妮．法蘭克基⾦會，以及到德國烏帕塔查看為⼆⼗⼾難⺠成⽴之安妮．法蘭克

村的興建⼯程。夫妻⼆⼈在家招待⼀群⼜⼀群的訪客，討論⽇記及其啟⽰，奧圖還堅持親⾃回覆每⼀封他

所收到的來信。在⼀九七〇年代末期，他在⼀場訪談中形容⾃⼰：「⾓⾊奇怪……在正常的家庭關係中，
⼀般是孩⼦才有榮幸接下出名的⽗⺟的未竟之業，但在我的例⼦上，⾓⾊則顛倒過來。」他在⼀九⼋〇年

去世，去世前⼀年說過：「現在我將近九⼗歲了，我的能⼒慢慢衰退，但安妮留給我的職責賦與我新的⼒

量──為和諧與⼈權⽽戰。」
  如今，奧圖著⼿的⼯作透過瑞⼠安妮．法蘭克基⾦會與世界各地安妮．法蘭克相關組織繼續運作（安

妮．法蘭克基⾦會擁有安妮⽇記的著作權），安妮之家也與時俱進；舉個例⼦，密室窗前安妮的那棵西洋

栗⽊已有⼀百五⼗年歷史，後來⻑了黴菌，必須砍掉，現在它藉由互動式網站活在虛擬空間中。在⼆〇〇

六年，愛瑪．湯普森（Emma Thompson）成⽴網站annefranktree.com，你可以在網站選擇⼀⽚虛擬葉⼦，



與⼀群感覺與安妮．法蘭克相連結的⼈聯繫在⼀起。博物館要求訪客在參觀的最後思考今⽇「⾃由」的定

義，透過名為Right2Choose的互動式論壇討論，還邀請訪客票選⽬前與⼈權和⾔論⾃由最為相關的議題，
例如描繪先知穆罕默德⽽引發許多爭議的丹⿆漫畫，以及信仰伊斯蘭教的⼥孩在校是否該獲准圍頭⼱。威

斯特拉先⽣說：「我們認為應該向⼤眾提問，強迫他們重新審視⾃⼰的價值觀，因為這是維持⺠主精神的

⽅法，⽽⺠主精神可以反擊獨裁政體。」透過這些活動、⽇記內⽂與她藏⾝的建築，安妮．法蘭克在逝世

多年以後絕對依然繼續活著。

                                               

克萊兒．嘉納（Clare Garner）
                                               

⼆〇〇七年
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